• December 7, 2025

Orang-orang Yahudi di Pittsburgh terus menghadapi kebencian ketika persidangan di sinagoga semakin dekat

Tiga jemaat Yahudi, yang dengan tegas menentang kebencian yang berusaha menghancurkan mereka, masih menunggu keadilan.

Namun bersatu dalam kengerian dan kesedihan, mereka tidak tinggal diam ketika kasus pidana pembantaian yang mengubah segalanya merayap ke sistem pengadilan federal.

Empat setengah tahun yang lalu, seorang pria bersenjata menyerbu sinagoga Tree of Life pada hari Sabat pagi dan membunuh 11 jamaah dari tiga jemaat yang berbagi gedung tersebut – Dor Hadash, New Light dan Tree of Life. Penembakan yang terjadi di lingkungan Squirrel Hill di jantung kota Yahudi Pittsburgh itu merupakan serangan anti-Semit paling mematikan dalam sejarah Amerika.

Pemilihan juri akan dimulai Senin dalam persidangan tersangka yang telah lama tertunda, yang didakwa dengan puluhan dakwaan, termasuk kejahatan rasial yang mengakibatkan kematian.

Ketiga jemaat tersebut mewaspadai apa yang akan terjadi. Beberapa anggota mungkin dipanggil untuk memberikan kesaksian, dan mereka sedang mempersiapkan bukti nyata dan kesaksian yang dapat menghidupkan kembali trauma serangan pada tanggal 27 Oktober 2018 – yang sering disebut sebagai 27/10.

Ketegangan dapat dirasakan dalam percakapan dan pertemuan pribadi – kesedihan, kecemasan, perasaan berada di akuarium media.

Namun dengan caranya masing-masing, para anggotanya menemukan tujuan baru dalam menghormati mereka yang tewas dalam serangan tersebut, dalam menjalankan keyakinan mereka dengan berani, dalam aktivisme terhadap isu-isu seperti kekerasan senjata dan imigrasi, dalam mengambil sikap melawan antisemitisme dan bentuk-bentuk kefanatikan lainnya.

“Kami tidak ingin dibungkam sebagai orang Yahudi,” kata Rich Weinberg, ketua komite aksi sosial Dor Hadash. “Kami ingin aktif sebagai orang Yahudi dengan pemahaman nilai-nilai Yahudi. … Kami akan tetap berada di sini. Kami tidak akan terintimidasi.”

Hal ini terbukti bahkan dalam rincian halus dari kebaktian Paskah yang diadakan di kapel New Light awal bulan ini, bersama dengan beberapa anggota Dor Hadash.

Beberapa orang yang memanjatkan Yizkor, atau doa zikir, melakukannya untuk menghormati orang-orang terkasih yang terbunuh. Satu doa dibacakan untuk mengenang “Kedoshim dari Pittsburgh, membunuh al kiddush Hashem” — para martir suci, dibunuh saat menguduskan nama Tuhan. Doa tersebut, yang mencontoh doa untuk para martir Yahudi di Eropa abad pertengahan, ada dalam tatanan ritual Yahudi di Pittsburgh.

Salah satu yang memimpin doa Paskah adalah Carol Black, yang selamat dari serangan yang merenggut nyawa saudara laki-lakinya, Richard Gottfried, dan dua anggota New Light lainnya, Melvin Wax dan Daniel Stein. Mereka memimpin sebagian besar ritual ibadah Cahaya Baru.

“Ryk, Dan, dan Mel adalah hati religius kami,” kata Stephen Cohen, salah satu presiden New Light. “Dan kami punya beberapa tugas besar yang harus diisi.”

Anggota seperti Black dan Bruce Hyde masuk ke dalamnya. Hyde mengatakan bahwa ketika dia membaca sebuah bagian yang dibacakan oleh Stein, dia merasakan kehadirannya: “Dia ada di atas sana bersamaku.”

Cohen mengatakan jemaah memiliki tiga prioritas setelah serangan itu: memperingati mereka yang hilang, melanjutkan kehidupan ritual mereka, dan melanjutkan pendidikan agama. Cahaya Baru, seperti Pohon Kehidupan, adalah bagian dari denominasi Yudaisme Konservatif yang moderat.

Jemaat tersebut mendedikasikan sebuah monumen untuk menghormati ketiga martirnya – yang dibuat dengan gambar gulungan Taurat dan selendang doa – di pemakamannya, di mana mereka juga membuat sebuah kapel yang dihiasi dengan jendela kaca patri dan kenang-kenangan lainnya untuk menghormati para korban.

Co-President New Light Barbara Caplan mengatakan mimpinya bagi kongregasinya adalah “kita bisa mengadakan kebaktian Jumat malam, kebaktian Sabtu pagi, liburan bersama selama bertahun-tahun, di mana kita tetap menjadi keluarga seperti sekarang ini.”

Cohen mengatakan jemaahnya kewalahan dengan dukungan dari komunitas Kristen, Sikh dan komunitas lainnya dan ingin membangun hubungan tersebut. Kelompok ini mengadakan pelajaran Alkitab dengan gereja-gereja kulit hitam setempat, dan para anggotanya mengunjungi Gereja Episkopal Metodis Afrika Mother Emanuel di Charleston, Carolina Selatan, mendapatkan penghiburan dari jemaat yang kehilangan sembilan anggotanya karena pria bersenjata rasis pada tahun 2015. “Saya belum pernah menjadi bagian dari kerumunan yang terdiri dari seratus orang,” kenang Cohen.

Ketiga jemaat berukuran sedang tersebut telah bertemu di sinagoga-sinagoga terdekat sejak serangan tersebut menutup gedung Pohon Kehidupan.

Rabbi Jeffrey Myers telah memimpin Jemaat Pohon Kehidupan selama lebih dari setahun ketika dia meninggal pada 27/10. Dia membawa kenangan buruk tentang tembakan yang menewaskan tujuh anggota: Joyce Fienberg, Rose Mallinger, Cecil dan David Rosenthal, Bernice dan Sylvan Simon dan Irving Younger. Andrea Wedner, putri Mallinger, terluka dalam serangan itu.

Myers terus bersuara tegas menentang kefanatikan di baliknya.

Misinya adalah “terutama untuk membantu menyembuhkan komunitas paroki saya,” kata Myers. “Tetapi lebih dari itu, kita harus bersuara, bersuara, mengatakan, ‘Tidak, ini tidak baik. Ini tidak bisa diterima. Tidak pernah ada. Dan tidak akan pernah bisa.'”

Ia berpendapat bahwa persidangan ini akan mengungkap bahaya meningkatnya kefanatikan, namun “dibutuhkan upaya bersama untuk… berjalan satu mil di posisi orang lain,” katanya. Tapi dampaknya lebih dari sekedar orang Yahudi. “Seseorang yang antisemit kemungkinan besar juga memiliki daftar panjang keluhan pribadi dan kelompok lain yang tidak disukai orang tersebut.”

Masing-masing anggota pulih dengan caranya masing-masing, kata ketua paroki Alan Hausman.

Setiap minggu ketika dia membuat pengumuman, Hausman mengatakan dia menyertakan pengumuman ini: “Tidak apa-apa jika kita merasa tidak baik-baik saja, dan kita akan melaluinya bersama-sama.”

Pada hari Minggu, sehari sebelum pemilihan juri, jemaat Pohon Kehidupan mengadakan upacara penutupan gedung bersejarahnya. Jemaat dan organisasi mitranya merencanakan renovasi besar-besaran di situs tersebut, yang akan menggabungkan ruang ibadah dengan peringatan dan pendidikan anti-Semitisme, termasuk tentang Holocaust.

“Kami tidak benar-benar pergi, kami akan kembali,” kata Hausman.

“Mudah-mudahan kita akan kembali menjadi jemaat yang bahagia, membumi, dan berusia 160 tahun,” tambah anggota Audrey Glickman, salah satu korban selamat. “Kembali menjadi sekelompok orang solid yang berkumpul secara teratur dan melakukan pekerjaan kita.”

Didirikan 60 tahun yang lalu, Dor Hadash adalah satu-satunya jemaat di Pittsburgh dalam gerakan Rekonstruksionis progresif Yudaisme. Banyak anggota tertarik pada fokus yang saling terkait pada ibadah, studi, dan aktivisme sosial.

Aktivisme itulah yang tampaknya telah menarik tersangka penembakan – yang menyerang HIAS, sebuah badan pemukiman kembali pengungsi Yahudi secara online – ke alamat tempat Dor bertemu Hadash. Jemaat tersebut terdaftar di situs HIAS sebagai peserta Sabat Pengungsi Nasional, yang mencerminkan kepedulian terhadap para migran ke dalam ibadah Sabat.

Pada tanggal 27/10, anggota Jerry Rabinowitz dan Dan Leger sedang berkumpul untuk mempelajari Taurat ketika mereka mendengar suara tembakan dan berlari untuk membantu. Rabinowitz terbunuh dan Leger terluka parah.

Namun serangan itu hanya menambah keberanian anggota Dor Hadash.

Mereka segera membentuk kelompok terpisah, Squirrel Hill Stands Against Gun Violence, yang mengadvokasi undang-undang keselamatan senjata. Dan mereka melipatgandakan dukungan mereka terhadap imigran, pengungsi dan pekerja migran seperti HIAS. Jemaat tersebut mensponsori sebuah keluarga pengungsi yang berasal dari Republik Demokratik Kongo. Dan mereka mengambil sikap tegas melawan meningkatnya anti-Semitisme dan supremasi kulit putih.

“Saya pikir advokasi telah menjadi bagian besar dari penyembuhan kita,” kata Dana Kellerman, ketua komunikasi Dor Hadash. Advokasi “bukan hanya tentang membuat diri saya merasa lebih baik,” tambahnya. “Ini tentang mencoba menggerakkan jarum agar hal itu tidak terjadi pada orang lain.”

Jemaatnya telah berkembang sejak serangan itu, kata presidennya, Jo Recht. Jemaat yang secara historis dipimpin oleh kaum awam telah menunjuk staf rabi pertamanya, Amy Bardack. Pelantikan resminya akan dilakukan pada hari Minggu ini – tanggal yang tidak dipilih secara spesifik sebelum persidangan, namun memberikan kesempatan perayaan yang menyenangkan.

“Ada banyak orang yang mencari cara untuk membantu membuat dunia menjadi tempat yang lebih berbelas kasih,” kata Recht.

___

Liputan agama Associated Press mendapat dukungan melalui kolaborasi AP dengan The Conversation US, dengan pendanaan dari Lilly Endowment Inc. AP sepenuhnya bertanggung jawab atas konten ini.

SGP hari Ini