blog.thelawofficeofdwightday.com

Pada suatu hari di bulan September yang dia tahu akan sulit, Damone Presley yang berusia 51 tahun merayakan peristiwa tersebut dengan barbekyu dan balon.

Dia memperingati satu tahun hari di tahun 2021 ketika putrinya dan ketiga temannya ditembak mati di Minnesota oleh seorang pria yang meninggalkan tubuh mereka di dalam SUV yang ditinggalkan di ladang jagung Wisconsin. Presley mengumpulkan 50 teman untuk merayakan kehidupan putrinya, Nitosha Flug-Presley, yang berusia 30 tahun ketika dia meninggal. Dia menjadi besar pada hari jadi itu karena dia yakin itulah yang diinginkan putrinya.

“Dia akan selalu melakukan hal-hal hebat,” kata Presley kepada The Associated Press.

Terdapat 553 pembunuhan massal di Amerika Serikat sejak tahun 2006, dan setidaknya 2.880 orang telah meninggal, menurut database yang dikelola oleh The Associated Press dan USA Today yang bekerja sama dengan Northeastern University. Ini termasuk pembunuhan yang menyebabkan empat orang atau lebih meninggal, tidak termasuk penyerangnya, dalam jangka waktu 24 jam. Sejauh ini pada tahun 2023, negara ini mencatat jumlah pembunuhan massal dan kematian tertinggi hingga saat ini dalam satu tahun.

Ketika jumlah orang yang meninggal dalam pembunuhan massal di AS terus meningkat, ribuan orang harus menghadapi trauma kehilangan seseorang yang mereka cintai melalui tindakan kekerasan yang tidak masuk akal. Mereka bergumul dengan kesedihan yang khusus, yang dihantui oleh kehilangan dan bagaimana hal itu terjadi.

Salah satu hari tersulit yang mereka hadapi setiap tahun adalah peringatan pembunuhan tersebut.

Rabu ini, keluarga-keluarga di Uvalde, Texas, harus menghadapi peringatan satu tahun tersebut – membawa mereka kembali ke hari ketika seorang pria bersenjata memasuki Sekolah Dasar Robb dan menembak mati 19 anak dan dua guru saat mereka berkumpul untuk merayakan berakhirnya sekolah pada pukul empat. bertahun-tahun. Dan minggu lalu, keluarga yang terdiri dari 10 orang di Buffalo, New York, melewati batas satu tahun sejak seorang supremasi kulit putih menembak mati mereka di supermarket.

Orang-orang menyikapi hari jadi ini dengan cara yang berbeda-beda. Beberapa mengadakan pesta untuk mengatasi rasa sakit. Yang lain lebih suka menyendiri. Banyak yang berada di tengah-tengah dan mengadopsi ritual-ritual kecil untuk menjalani hari.

Namun mereka semua bergumul dengan pertanyaan yang sama, terkadang setelah bertahun-tahun berlalu:

Apa yang harus saya lakukan pada diri saya sendiri pada tanggal yang mengubah segalanya?

(tanda bintang) (tanda bintang) (tanda bintang)

Pada hari yang sama ketika Presley berkumpul dengan teman dan keluarganya di rumahnya, Angela Sturm – yang anak-anaknya, Jasmine Sturm dan Matthew Pettus, tewas dalam serangan yang sama – memilih untuk menghabiskan hari itu sendirian.

“Saya menolak ajakan ‘merayakan’ karena itu bukan perayaan bagi saya,” ujarnya.

Sebaliknya, dia menghormati anak-anaknya secara pribadi dengan melihat foto mereka dan mengingat seperti apa kehidupan mereka bersama. Dia menulis, menangis, dan mempraktikkan perawatan diri dengan membaca buku bagus atau mandi air panas. Dia berharap orang-orang memahami bahwa dia ingin sendirian, dan bahwa mereka tidak perlu khawatir atau kesal jika dia menolak undangan atau tidak membalas SMS.

Setiap orang menghadapi kesedihan secara berbeda, kata Jeffrey Shahidullah, psikolog anak di UT-Austin Dell Children’s Medical Center.

Shahidullah adalah bagian dari tim yang tinggal di Uvalde beberapa bulan setelah penembakan untuk menjalankan klinik krisis bagi petugas pertolongan pertama, anggota masyarakat, keluarga dan teman-teman korban.

Dalam jangka pendek dan jangka panjang, penembakan massal dapat menimbulkan trauma bagi seluruh masyarakat, kata Shahidullah. Hal ini dapat menyebabkan orang-orang – bahkan mereka yang tidak mengenal korban secara pribadi – menghindari situasi yang mengingatkan mereka akan peristiwa tersebut, terus-menerus merasa tidak aman dan mengalami kilas balik yang mengganggu ketika mereka pertama kali mendengar tentang pembunuhan tersebut.

“Banyak dari gejala-gejala ini dapat memburuk atau memburuk pada saat peringatan ini,” kata Shahidullah. “Seiring waktu, gejala-gejala tersebut cenderung mereda. Tapi setiap orang punya waktunya masing-masing.”

(tanda bintang) (tanda bintang) (tanda bintang)

Secara kebetulan, peringatan pertama penembakan supermarket Buffalo jatuh pada Hari Ibu. Hal ini membuat segalanya menjadi lebih sulit bagi Wayne Jones, yang ibunya, Celestine Chaney, adalah salah satu dari 10 orang yang dibunuh pada hari itu oleh seorang supremasi kulit putih.

Jones mengatakan bahwa beberapa teman datang ke hari jadi tersebut, dan mereka membicarakan hal lain.

“14/5 masih menjadi hari bagi saya,” katanya. “Saya melihat ibu saya dibunuh di video.”

Video dan foto penembak – berdiri dengan pistol yang ia gunakan, dan kata-kata hinaan rasial yang vulgar tertulis di larasnya – “mendarah daging di otak saya,” katanya.

Tirzah Patterson dan putranya yang berusia 13 tahun, Jaques “Jake” Patterson – yang kehilangan ayahnya, diaken gereja Heyward Patterson, dalam penembakan di supermarket – meninggalkan kota sepenuhnya untuk merayakan ulang tahun tersebut. Mereka belum pernah menginjakkan kaki di Tops Friendly Market sejak dibuka kembali musim panas lalu dan belum pernah menghadiri acara peringatan di Buffalo untuk mantan suaminya dan orang lain yang terbunuh.

“Kami tidak ingin mengalami hal itu lagi,” kata Tirzah Patterson sebelum akhir pekan. “Kami akan pergi.”

Mereka menghabiskan akhir pekan Hari Ibu di Detroit dan menghadiri kebaktian gereja di sana.

(tanda bintang) (tanda bintang) (tanda bintang)

Meskipun ada yang baru saja melewati peringatan satu tahun, ada pula yang telah merayakan hari jadi ini selama bertahun-tahun.

Topaz Cooks merayakan 10 tahun kematian ayahnya pada September lalu. Dia berumur satu bulan sebelum ulang tahunnya yang ke 21 pada tahun 2012 ketika ayahnya dan beberapa orang lainnya ditembak dan dibunuh di tempat kerja oleh seorang pria yang dipecat dari perusahaan di Minneapolis.

“Saya masih tidak percaya hal ini terjadi pada keluarga saya,” katanya.

Pada hari jadinya, dia suka melakukan hal-hal yang disukai ayahnya, Rami Cooks. Tahun lalu dia pergi mendaki dan makan makanan penutup – karena ayahnya menyukai rugelach, burung, dan angin. Dia senang teman-temannya mengirimkan foto makanan penutup mereka setiap tahun dengan tulisan, “Untuk ayahmu!”

Dia juga memiliki jurnal yang dia tulis setahun sekali pada hari itu, menceritakan kepada ayahnya tentang hal-hal penting, tantangan, dan pemikiran tahun ini yang dia harap dapat dia bagikan kepadanya.

Tujuh tahun setelah pembunuhan tersebut, Topaz Cooks mengatakan dia mengalami PTSD saat bekerja sebagai manajer panggung teater. Dia terkejut karena dia tidak mengira itu akan terjadi selarut ini. Plot produksi mungkin menyebabkan hal ini – drama tersebut berkisah tentang seorang wanita yang membalas kematian ayahnya.

Dia bilang dia akan kelelahan di akhir latihan, berbaring di lantai kantornya dan merasa seperti dia tidak bisa bangun. Kadang-kadang dia merasa kulitnya bergetar atau berada di luar tubuhnya sendiri. Butuh terapi berbulan-bulan untuk merasa dia bisa memegang kendali lagi.

Berbicara tentang kehilangan bukan untuk semua orang, tapi Cooks mengatakan itu penting baginya.

“Saya berharap orang-orang akan lebih banyak membicarakannya dan menormalisasikannya,” katanya. “Harmoed sangat kesepian.”

(tanda bintang) (tanda bintang) (tanda bintang)

Tanda-tanda kejatuhan menggantung di udara pada tanggal 12 September, hari dimana Presley mengadakan pesta untuk merayakan hari putrinya dan ketiga temannya terbunuh dan ditinggalkan begitu saja. Dia mengatakan dia lebih suka memikirkan siapa putrinya daripada bagaimana dia meninggal.

Dia suka mengadakan pesta ulang tahun yang menarik dan glamor untuk anak-anak, teman, dan keluarganya.

Presley memasang potongan karton seukuran putrinya yang sedang tersenyum dalam pakaian merah muda di dekat pintu. Para tamu mengenakan T-shirt bergambar dirinya dan kalimat seperti “Jangan pernah lupa” dan “Malaikat #1 Ayah”. Atas permintaan Presley, para tamu memberikan pidato tentang hal-hal terlucu yang mereka ingat dilakukan putrinya.

Sore harinya, mereka berkumpul di teras depan rumahnya sambil memegang balon berwarna merah, kuning, merah jambu dan putih, beberapa di antaranya bertuliskan kata-kata seperti “Selamanya di hati kami”.

Anak-anak dengan mata terbelalak, mengikuti arahan orang dewasa di sekitar mereka, mendengarkan dengan tenang saat seorang wanita menyanyikan lagu Injil “Bawa Aku ke Raja.” Presley membacakan puisi yang ditulis ayahnya bertahun-tahun sebelumnya, kata-kata yang dipuja putri Presley.

“Saya bertemu matahari terbit setiap hari dalam perjalanan untuk mendapatkan matahari terbit,” katanya. “Saya tidak bermain sendiri karena saya tidak punya waktu.”

Setelah menyelesaikan puisinya, Presley memberi isyarat untuk melepaskan balonnya. Mereka membubung tegak, dengan lembut naik ke atas atap dan menghilang ke langit biru cerah.

___

Aaron Morrison dan Carolyn Thompson berkontribusi dari Buffalo, NY

Trisha Ahmed adalah anggota korps untuk Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America adalah program layanan nasional nirlaba yang menempatkan jurnalis di ruang redaksi lokal untuk melaporkan isu-isu yang kurang diliput. Ikuti Trisha Ahmed di Twitter: @TrishaAhmed15

___

Ayah Ahmed, Avijit Roy, dibunuh oleh militan agama di Bangladesh pada 26 Februari 2015. Setiap tahun pada tanggal itu dia mengadakan pesta – karena dia menyukai perayaan – dan mengelilingi dirinya dengan orang-orang yang dia cintai. Bulan Februari ini mereka bermain game dan bersulang untuk menghormatinya.