blog.thelawofficeofdwightday.com

Aoh, tidak, tidak, tidak,” kata Billy Bragg sambil menggeleng keras. Penyanyi-penulis lagu asal Inggris ini menyukai gagasan bahwa pemimpin Partai Buruh Keir Starmer adalah orang yang memimpin perubahan nyata di pulau yang rusak ini. “Saya rasa dia tidak punya keberanian untuk mengambil tindakan dan melakukan itu,” desahnya. “Kemungkinan besar hal ini akan diserahkan kepada Partai Demokrat Liberal.” Faktanya, tokoh sosialis yang setia ini, yang pernah menjadi tokoh Partai Buruh, sama sekali tidak yakin bahwa partainya akan lolos dalam pemilu berikutnya. “(Starmer) bisa dengan mudah mengacaukannya,” katanya. “Saya tidak berpikir dia menginspirasi orang.”

Saat Bragg memandang ke cakrawala London, dia melihat bagaimana lanskap telah berubah selama bertahun-tahun sejak dia dan Paul Weller membentuk Red Wedge, kolektif musisi yang mendorong suara kaum muda untuk Partai Buruh sebelum pemilu tahun 1987. “Itu menara NatWest,” kata pria berusia 65 tahun itu sambil menunjuk. “Dulu gedung tertinggi di London.” Pencakar langit yang menjulang di atas Old Broad Street selesai dibangun pada tahun 1980, tahun yang sama ketika Bragg menyelesaikan penulisan “A New England”, tentang kerinduannya akan ideologi baru di Inggris pada masa Thatcher. Pada saat itu, dia berkampanye untuk protes anti-fasisme dan melakukan konser amal untuk para penambang yang mogok, pada saat yang sama dia muncul di tangga lagu single Inggris dengan lagu kebangsaan seperti “Between the Wars” dan “Levi Stubbs’ Tears”. Namun berbeda dengan lanskap arsitektural, bapak baptis punk protes Inggris ini tidak berubah sedikit pun sejak ia pertama kali merilis lagu-lagu melawan kemiskinan, homofobia, kekerasan dalam rumah tangga dan, tentu saja, Margaret Thatcher. Dia bahkan memiliki potongan rambut yang sama.

Dia muncul untuk wawancara dengan pakaian kakek hipsternya: jeans dan sweter zip-up, ransel tersampir di bahunya dan mata dibingkai oleh kacamata berbingkai hitam. Kami seharusnya bertemu di bar di seberang jalan Independen’kantornya, tapi tampaknya ditutup untuk renovasi. Jadi sekarang dia duduk di kursi berlengan di dapur kantor dan menyaksikan awan kelabu berkumpul di atas gedung-gedung yang lebih kelabu. Dia santai dan ramah, bahkan saat dia menyebutkan bagaimana dia saat ini sedang mengatur panggung Left Field di Glastonbury bersama rekan lamanya, Juliet, dan mempersiapkan panel bertajuk “Manners Maketh Man” di festival How the Light Gets In, yang berlangsung mulai Mei. 26 di Hay-on-Wye.

“Ini benar-benar tentang kegilaan wacana media sosial,” kata Bragg tentang panel tersebut. “Jadi ini akan mencakup ancaman pembunuhan secara online, pembatalan budaya, pertanggungjawaban… Anda ingin memulai dari mana?” Baiklah, mari kita mulai dengan akuntabilitas, karena dia menulis keseluruhan buku – tahun 2019 Tiga dimensi kebebasan – pada subjek. Di dalamnya, Bragg menyatakan dengan marah bahwa “ini adalah zaman para demagog yang meremehkan dan mempromosikan politik yang tidak tahu apa-apa dan sangat tidak bersalah, didorong oleh penghinaan dan penyesalan”. Saat ini suasana hatinya lebih tenang, namun sudut pandangnya tetap sama: “Gagasan bahwa ‘kebebasan berbicara’ adalah segalanya – bahwa Anda dapat mengatakan apa pun yang ingin Anda katakan – adalah hal yang menyusahkan. Anda juga butuh kesetaraan, Anda perlu menjunjung tinggi hak orang lain. Dengan akuntabilitas, Anda boleh tidak setuju, tetapi tidak boleh menyalahgunakan.”

Bragg menghabiskan sebagian besar hidupnya untuk menyerukan kepada orang-orang yang menyalahgunakan kekuasaan mereka – mulai dari Thatcher dan BNP hingga Boris Johnson dan Donald Trump – untuk bertanggung jawab dan membela mereka yang tidak mempunyai suara. Dia memulai karir musiknya selama pemogokan penambang tahun 1984 (dia terdorong oleh dukungan publik terhadap aksi serikat pekerja saat ini, dengan menyatakan “tidak seperti itu di tahun delapan puluhan”). Selama pandemi, bahkan ketika ia mendukung Juliet menjalani pengobatan kanker di rumah mereka di Dorset (operasi pengangkatan tumor berhasil), ia menjelajahi lotengnya untuk mencari barang dagangan untuk dijual guna membantu tempat-tempat musik yang mengalami kesulitan, dan menyanyikan lagu untuk para pekerja kesehatan di garis depan. melalui panggilan video.

Saat ini, Suella Braverman adalah orang berkuasa yang paling mengkhawatirkannya. Menteri Dalam Negeri sedang melancarkan perang satu perempuan terhadap imigrasi di Inggris, dan saat ini mendapat kecaman karena hubungannya yang sebelumnya tidak diketahui dengan Rwanda, serta terlibat dalam perselisihan mengenai tilang. “Dia sangat, sangat berbahaya,” kata Bragg, merujuk pada klaim Braverman baru-baru ini bahwa kedatangan perahu kecil memiliki nilai yang “bertentangan dengan negara kita”.

“Kami membuat orang-orang dari Eropa merasa tidak diterima,” lanjutnya, sambil mengusap rambut putih keperakannya. “NHS benar-benar kekurangan staf. Industri jasa sangat membutuhkan pekerja. Kami selalu mengandalkan orang-orang itu untuk datang dan bekerja bersama kami.” Dia membaca berita utama beberapa hari yang lalu tentang Bank of England yang mengatakan kepada warga Inggris bahwa mereka “harus menerima” bahwa mereka lebih miskin. “Sekarang, mengapa demikian?” dia bertanya. “Tidak ada seorang pun yang mau membicarakan mengapa hal ini terjadi dan apa yang dapat kita lakukan untuk mengatasinya. (Kami) tidak diperbolehkan berdebat seputar Brexit… ini adalah kejahatan yang tidak berani disebutkan namanya.”

Ia tidak terkejut bahwa, dengan beberapa pengecualian, masyarakat tidak turun ke jalan untuk membicarakan penderitaan yang mereka alami, mulai dari krisis biaya hidup hingga kekurangan pangan dan birokrasi di perbatasan. “Sayangnya (publik) memilihnya, bukan?” dia berkata. “Itulah mengapa mereka tidak bisa turun ke jalan dan mengeluh. Jika Anda memilih Brexit, dan sekarang Anda hidup dengan kenyataan itu, Anda termasuk orang yang cacat.” Lalu bagaimana dengan mereka yang tidak memilih untuk meninggalkan UE? “Mereka membutuhkan seseorang untuk berdiri dan berkata ‘kita akan mengubah ini,'” jawab Bragg.

Terlepas dari semua pandangan sayap kirinya yang kuat, Bragg tidak mengidentifikasi diri sebagai seorang republikan, melainkan mempromosikan gagasan monarki “seremonial”. “Mereka bisa keluar dan melambaikan tangan di balkon, dan kita semua akan mendapat hari libur ketika mereka menikah, dan mereka bisa keluar dan membuka barang-barang,” sarannya. “Konsep monarki saat ini lebih berkaitan dengan selebriti dibandingkan kedudukan sebagai raja. Ini bukanlah hal yang buruk untuk terjadi di masyarakat.” Dia hanya berharap keluarga kerajaan – dan masyarakat – dapat menerima eksploitasi yang dilakukan oleh kerajaan Inggris: “Terimalah bahwa ini sebenarnya hanya tentang berkeliling dunia dan memotong barang milik orang lain.”

Bragg lebih memilih untuk menembak barang miliknya sendiri. Dia menyusun edisi ulang tahun khusus dari album debutnya, Hidup adalah kerusuhan dengan Spy vs Spy. Dirilis pada tahun 1983 dan hanya terdiri dari tujuh lagu (berdurasi kurang dari 16 menit), lagu ini masih mengalir dengan intensitas sungguh-sungguh Bragg. Liriknya sama megahnya seperti biasanya; teriakan kasarnya adalah gemuruh Joe Strummer dari The Clash. Dalam “The Busy Girl Buys Beauty”, dia membawakan lagu feminis yang meratapi standar sosial yang membatasi yang dikenakan pada perempuan. Di tengah krisis gitar elektrik “To Have and Have Not”, Bragg – yang gagal dalam 11-Plus – bernyanyi dengan getir tentang pengangguran, pendidikan, dan ketidakamanan finansial.

Peringatan 40 tahun album ini memberi Bragg banyak kesempatan untuk mempelajari arsipnya yang luas, meski kacau. Dia dan Juliet menyusun sebuah buku dengan 40 objek penting dari kariernya (“sangat menyenangkan menemukannya”), mulai dari gitar tua hingga tiket dan rute tur. Dia baru-baru ini menemukan piringan stempel logam untuk membuat piringan hitam: “Ini memungkinkan saya untuk merefleksikan perubahan luar biasa dalam industri musik sejak saya pertama kali memulainya.”

Terkait “musik” yang dihasilkan AI, di mana perangkat lunak dapat menghasilkan perkiraan lagu karya Rihanna, Ed Sheeran, atau, secara hipotetis, Bragg, dia sangat tidak peduli. “Itu hanyalah alat lain,” dia mengangkat bahu. “Menurutku kita tidak perlu takut akan hal itu.”

Hal yang menarik tentang musik, jelasnya, adalah bentuk seni yang pada dasarnya didasarkan pada empati. “Sebuah lagu, baik itu rekaman musik atau terutama musik live, memiliki kemampuan untuk membuat Anda merasa tidak sendirian,” katanya. Perasaan pergi ke pertunjukan dengan 10.000 orang lainnya, dan perasaan bahwa emosi apa pun yang Anda investasikan dalam lagu itu diterima, dan pada saat tidak sendirian… Anda tidak dapat menemukan hal itu secara online. (musik AI) tidak akan pernah menjadi hal yang nyata.”

Bagi Bragg, selalu ada hubungan intrinsik antara musik dan kemanusiaan, kemampuannya untuk menginspirasi orang untuk bangkit. Dia melihatnya pada bintang-bintang musik pop, rock, dan country yang mengundang para waria ke panggung mereka di AS, atau mereka sendiri yang berdandan sebagai drag, sebagai protes terhadap undang-undang baru yang kejam mengenai pertunjukan drag secara langsung. Dan mengingat sifat rock’n’roll, katanya, masuk akal bagi kedua komunitas untuk bergabung.

“Rock’n’roll pada dasarnya bersifat transgresif… itulah rock’n’roll terhebat,” katanya. “Kalau dipikir-pikir tentang Little Richard, dia sebenarnya adalah seorang seniman drag sejak awal. Bowie, Harry Styles… kemampuan musik pop untuk menantang persepsi masyarakat dengan cara seperti itu, menurut saya, sangat penting dalam memahami rock’n’roll. Jadi para seniman drag adalah rekan kita, dan kita harus lebih vokal dalam mendukung mereka dan hak mereka untuk hidup,” katanya dengan keyakinan, “karena dari situlah datangnya musik rock’n’roll yang paling menarik”.

HowTheLightGetsIn Hay 2023 berlangsung 26-29 Mei di Hay-on-Wye. Sebagai mitra festival, The Independent memberikan diskon 20 persen untuk tiket dengan kode INDY23. Jangan sampai ketinggalan tiketnya Di Sini. Bagi Anda yang tidak bisa bertemu langsung dengan kami, semuanya perdebatan dan pembicaraan dari festival ini secara bertahap akan dirilis secara online pada bulan-bulan setelah festival di platform online Institute for Art and Ideas, IAI.TV