• December 7, 2025

Di El Salvador, komunitas transgender berjuang untuk mendapatkan hak dan kelangsungan hidup

Fabricio Chicas tahu persis apa yang akan terjadi. Begitu dia menyerahkan kartu identitasnya, pegawai di seberang konter akan memandangnya dengan curiga dan bertanya mengapa dia membawa dokumen yang mengidentifikasi dirinya sebagai perempuan.

Entah itu bank, rumah sakit, atau kantor sumber daya manusia, pria asal Salvador berusia 49 tahun ini memberikan jawaban yang sama: Saya seorang pria transgender yang tidak bisa mengubah nama dan jenis kelamin di kartu identitasnya.

Penderitaan yang dialaminya juga dialami oleh banyak kaum transgender di El Salvador, sebuah negara di Amerika Tengah di mana pengaruh agama Katolik dan evangelisasi tersebar luas, aborsi dilarang, dan legalisasi pernikahan sesama jenis tampaknya tidak mungkin dilakukan saat ini.

Pada tahun 2022, Mahkamah Agung negara tersebut memutuskan bahwa ketidakmampuan seseorang untuk mengubah namanya karena identitas gender merupakan perlakuan diskriminatif. Sebuah keputusan memerintahkan Majelis Nasional untuk memberlakukan reformasi yang memudahkan proses tersebut, namun tenggat waktu telah berakhir tiga bulan lalu, dan anggota parlemen belum mematuhinya.

“Ini adalah bagian dari pola yang lebih luas yang melemahkan supremasi hukum dan independensi peradilan,” kata Cristian González Cabrera, peneliti hak-hak LGBTQ di Human Rights Watch. “Sejak partai Presiden Nayib Bukele memenangkan mayoritas super di Majelis setelah pemilu tahun 2021, lembaga-lembaga demokrasi telah diserang oleh dia dan sekutunya.”

Dalam beberapa tahun terakhir, laki-laki dan perempuan transgender berupaya melakukan perubahan nama dan gender melalui sistem hukum. Para hakim memenangkan keputusan tersebut, namun pegawai kota menolak untuk mengubah akta kelahiran mereka dan mengajukan banding ke Mahkamah Agung untuk menghindari kepatuhan terhadap keputusan tersebut.

Tak satu pun dari penggugat tahu apa yang akan terjadi selanjutnya.

___

Ketika dia masih kecil, ibu Chicas setuju untuk mendandaninya dengan pakaian pria dan memanggilnya “anakku”. Banyak hal berubah ketika dia berusia 9 tahun.

“Saya dianiaya, dan ibu saya mulai terlalu melindungi saya,” katanya.

Mungkin merasa bahwa memperlakukan Chicas sebagai anak laki-laki akan membahayakan dirinya, dia mendandaninya lagi dengan pakaian perempuan dan mengepang rambutnya. “Saya sangat tertekan sehingga saya tidak ingin hidup,” kenangnya.

Ketika dia berusia 15 tahun, dia bertemu dengan seorang pria transgender yang menyarankan dia untuk mendapatkan suntikan hormonal dan memulai transformasi fisiknya. Pria itu juga menyarankan untuk menekan payudaranya dengan setrika agar tidak membesar.

Chicas berakhir di rumah sakit, dengan infeksi yang disebabkan oleh hematoma, dan ibunya memaksanya bersumpah bahwa dia tidak akan pernah mengubah tubuhnya agar terlihat seperti laki-laki.

Meskipun dia mengiyakan, dia berjanji pada dirinya sendiri sesuatu: Saya akan tumbuh dewasa, mendapatkan pekerjaan, dan pergi.

___

Pada awal masa transisi, kurangnya dukungan dari keluarga sering kali menjadi tantangan terbesar, kata Mónica Linares.

Wanita transgender berusia 43 tahun ini meninggalkan rumahnya ketika dia berusia 14 tahun dan memulai masa transisinya. Saat ini ia bekerja sebagai aktivis di organisasi ASPIDH Arcoiris Trans.

“Itu tidak mudah, tapi ketika Anda benar-benar memiliki identitas dan ingin mempertahankan apa yang sebenarnya Anda inginkan, Anda siap kehilangan segalanya,” kata Linares.

Selama lebih dari 15 tahun dia menjadi pekerja seks. Dia kehilangan teman karena pembunuhan transfobia dan melihat orang lain bermigrasi ke geng.

Salah satu pekerjaannya saat ini adalah bekerja sama dengan organisasi lain untuk mendukung hak-hak LGBTQ, khususnya untuk menekan anggota parlemen yang kurang berminat untuk merevisi RUU identitas gender yang diperkenalkan pada tahun 2021 oleh perwakilan transgender.

RUU tersebut akan mematuhi keputusan Mahkamah Agung tahun 2022 dan melangkah lebih jauh, memungkinkan para transgender tidak hanya mengubah nama mereka, tetapi juga jenis kelamin mereka pada dokumen resmi.

___

Kurangnya tanda pengenal yang sesuai dengan identitas gender para transgender Salvador dapat mempersulit kehidupan mereka sehari-hari. Terkadang ketidaknyamanan ini menyakitkan.

Beberapa karyawan perusahaan Internet menolak untuk menyelesaikan pengaduan yang disampaikan melalui telepon, dengan alasan bahwa suara orang yang menyampaikan pengaduan tidak sesuai dengan jenis kelamin yang mereka miliki.

Perusahaan asuransi tidak mengizinkan transgender untuk mendaftarkan pasangannya sebagai penerima manfaat jika terjadi kematian, karena pedoman mereka menyatakan bahwa pasangan harus terdiri dari seorang pria dan seorang wanita.

Chicas kesulitan mengumpulkan kiriman uang yang dikirimkan saudara perempuannya dari Amerika Serikat. Dia mengatakan bank telah menolak pinjamannya, dan beberapa majikan tidak mempekerjakannya karena lamarannya menunjukkan bahwa dia adalah seorang transgender.

Di rumah sakit, katanya, perawat mengolok-oloknya. Karena Chicas masih memerlukan konsultasi ginekologi, para profesional kesehatan sering menyebut dia dengan nama perempuan di kartu identitasnya atau menunda janji temu, dengan alasan bahwa mereka tidak dapat merawat “orang seperti dia”.

___

Di negara religius ini, diskriminasi terhadap kaum transgender lebih dari sekadar urusan administrasi.

Tiga dekade lalu, Chicas mencoba bergabung dengan Saksi-Saksi Yehuwa. Dia menghadiri kuil mereka, membaca teks mereka, berinteraksi dengan orang yang lebih tua.

“Saya mengagumi mereka adalah keluarga yang saling menjaga satu sama lain, mereka sangat penuh kasih sayang,” katanya.

Ibunya memperingatkannya. mengatakan bahwa Saksi-Saksi Yehuwa tidak menerima keberagaman seksual. Tapi Chicas sangat ingin menjadi bagian dari jemaah sehingga dia menanggalkan celananya, membeli rok dan memanjangkan rambutnya.

Ia menghabiskan waktu mengabar bersama mereka, namun selalu merasa diawasi.

“Dalam sebuah pertemuan, mereka mulai berbicara tentang kelompok kulit hitam dan kelompok kulit putih dan saya berkata: ‘Ya, sayalah kelompok kulit hitam, tapi saya tidak menyakiti siapa pun,’” kenangnya.

Suatu hari, ketika sedang memikirkan gagasan untuk dibaptis, para tetua menasihatinya seolah-olah dia adalah seorang penjahat. “Kamu perlu membaca ulang Alkitab… Tutup pintu kamarmu ketika sepupumu berkunjung.” Mereka juga ingin dia berkencan dengan anggota gereja lain.

Ketika dia tidak setuju untuk berkencan dengan seorang pria, katanya, jamaah mulai mengabaikannya. Segera setelah itu, mereka menolak dia masuk ke ruang ibadah, dan dia berlari pulang sambil menangis.

Sudah kubilang, ibunya memberitahunya.

“Jadi aku berhenti pergi. Saya harus melepaskannya. Saya kembali berpakaian seperti laki-laki. Saya kembali ke dunia, ditolak oleh Saksi-Saksi Yehuwa.”

___

Sebuah laporan yang diterbitkan oleh Human Rights Watch dan COMCAVIS TRANS pada tahun 2022 menggambarkan bagaimana kaum transgender di El Salvador menderita kekerasan dan diskriminasi.

“Aparat keamanan, geng, serta keluarga dan komunitas korban adalah pelakunya; kerusakan terjadi di ruang publik, rumah, sekolah dan tempat ibadah,” kata laporan itu.

Negara-negara Amerika Latin seperti Chili, Argentina, Kuba, Kolombia, dan Meksiko telah memberlakukan undang-undang yang melindungi beberapa hak komunitas LGBTQ dan mengizinkan kaum transgender untuk mengubah dokumen resmi mereka agar sesuai dengan identitas gender mereka. Namun di El Salvador, terdapat kemunduran bagi kelompok LGBTQ sejak Bukele berkuasa pada tahun 2019.

Antara lain, pemerintah membubarkan Kementerian Inklusi Sosial, yang menyelenggarakan pelatihan identitas gender dan menyelidiki masalah LGBTQ secara nasional, serta merestrukturisasi lembaga pendidikan untuk menangani orientasi seksual di sekolah.

Bukele mengatakan bahwa dia tidak akan pernah melegalkan pernikahan sesama jenis dan Gereja Katolik mendukung posisinya. Kantor keuskupan agung tidak menanggapi beberapa permintaan komentar dari AP.

Organisasi sosial konservatif seperti Fundación Vida SV juga menolak perubahan undang-undang.

“Negara tidak dapat mengubah realitas biologis seseorang,” kata pendiri negara, Sara Larín.

Kekerasan terhadap perempuan trans di negara ini telah meningkat dalam dua tahun terakhir, kata Rina Montti, direktur investigasi di organisasi hak asasi manusia Cristosal.

“Hal yang paling dramatis adalah impunitas yang dialami banyak pegawai negeri, terutama petugas kepolisian,” katanya. “Perempuan trans diserang ketika mereka merasa seperti itu, mereka bisa menganiaya mereka, mereka bisa mempekerjakan mereka dan kemudian tidak membayar layanan mereka.”

Para korban yang menyampaikan kasusnya kepada Cristosal mengatakan bahwa ketika mereka pergi ke kantor kejaksaan, pihak berwenang membuat mereka menunggu sepanjang hari dan tidak pernah mengambil pernyataan mereka.

“Tingkat impunitas dan penghinaannya jauh lebih dalam, karena mereka bahkan tidak dianggap sebagai orang yang bisa mengadu,” kata Montti.

Juru bicara kepresidenan tidak menanggapi beberapa permintaan untuk mewawancarai perwakilan polisi atau pejabat pemerintah lainnya.

___

Di halaman belakang rumah Chicas, Pongo dan Beruang Kutub sedang mengibas-ngibaskan ekornya dan melompat-lompat seperti kanguru.

Di belakang anjing-anjing itu adalah Elizabeth López, mitra Chicas selama tujuh tahun terakhir. Pasangan itu bertemu tak lama setelah ibu Chicas meninggal, ketika dia memutuskan untuk menggunakan hormon dan memulai masa transisi.

Pada awalnya, López tampak tidak percaya. Terlalu banyak orang asing yang menyakiti mereka tanpa kata-kata.

Dia ingat dengan sedih seorang penjaga memerintahkan mereka untuk meninggalkan kolam renang umum setelah Chicas mengatakan dia tidak bisa melepas bajunya karena transisi fisiknya tidak lengkap. Mereka berdua ingat saat dia menjalani operasi darurat dan staf kesehatan melarangnya untuk menjenguknya, mengklaim bahwa mereka berdua adalah “wanita” sehingga mereka tidak akan pernah bisa menikah atau memiliki keluarga.

Chicas tidak setuju. Keluarga, katanya, bukanlah mereka yang berbagi darah; merekalah yang saling mendukung.

Pasangan itu berbagi rumah dengan seorang pemuda transgender yang telah meninggalkan rumahnya sendiri. Chicas menawarkan perhatian dan nasihat.

Baru-baru ini, pemuda tersebut pulang ditemani pacarnya dan menghampiri Chicas untuk memperkenalkan mereka. Dia berkata kepada pacarnya: “Temui orang tuaku.”

___

Liputan agama Associated Press mendapat dukungan melalui kolaborasi AP dengan The Conversation US, dengan pendanaan dari Lilly Endowment Inc. AP sepenuhnya bertanggung jawab atas konten ini.

Hongkong Pools