• December 7, 2025

Propaganda otomotif fetisistik dari franchise Fast X dan Fast and Furious tidak dapat dimaafkan pada tahun 2023

Adi tengah hiruk pikuk bioskop, tidak akan ada yang salah mengira franchise Fast and Furious sebagai kaviar. Serial film – dari awal tahun 2001 yang sederhana sebagai drama kriminal balap jalanan hingga film terbarunya, yang bombastis dan menggelikan X cepat (keluar minggu ini) – pada dasarnya adalah jawaban Hollywood terhadap Big Mac. Dialognya buruk. Konspirasi ini sangat mengejutkan. Aktingnya – dari Vin Diesel, yang berperan sebagai kepala mobil yang berpusat pada keluarga Dominic Toretto, dan kader bintang pendukungnya yang terus bertambah – cukup menyedihkan. Namun, berkat banyaknya tontonan, penonton selalu menikmatinya. Sekarang semua orang tahu makanan cepat saji buruk bagi Anda. Tapi itu hanya setengahnya. Bagaimana jika hal ini juga berdampak buruk bagi planet ini?

Walaupun film-film Fast and Furious telah bermutasi cukup radikal selama bertahun-tahun, ada satu hal yang tetap sama: penghormatan yang penuh pengabdian dan hampir bersifat fetisistik terhadap kendaraan bermotor roda empat. Waralaba memandang mobil sebagai puncak pencapaian macho. Ya, selalu ada kekuatan bintang di layar – X cepat termasuk nama-nama seperti Charlize Theron, Brie Larson dan Jason Momoa – tetapi pahlawan sebenarnya dari film ini selalu adalah mobil yang cepat dan cepat serta akrobat jalanan menakjubkan yang dapat mereka lakukan. Itu semua baik dan bagus. Pengejaran memang mengasyikkan – dua kali lipat lebih seru jika dilakukan pada kecepatan 100mph. Namun kita hidup di era krisis iklim yang parah dan semakin memburuk dengan cepat. Haruskah kita begitu mengagumi salah satu metode polusi yang paling terkemuka di dunia?

Konyol jika mengatakan bahwa film Fast harus disalahkan atas sesuatu yang sudah mendarah daging dan ada di mana-mana secara sosial seperti mobil. Namun ketika kita perlahan-lahan melangkah menuju masa depan yang lebih hijau, dalam upaya sia-sia untuk memperbaiki bencana lingkungan yang tampaknya semakin tak terelakkan, adalah sebuah fakta bahwa kita secara kolektif harus mulai mengurangi penggunaan kendaraan bermotor. Cara bepergian yang lebih ramah lingkungan – baik dengan berjalan kaki, bersepeda, atau transportasi umum – akan menjadi prioritas. Apakah ini benar-benar berguna untuk film seperti X cepat diperlakukan sebagai semacam dewa kendaraan yang dilengkapi penutup gas? Agak ironis bahwa film Fast and Furious berkembang menjadi narasi superheroik besar tentang Torretto dan rekan-rekannya yang menyelamatkan dunia. Faktanya, film-film tersebut – dan propaganda maksimalnya mengenai Big Car – mungkin sedikit banyak membantu menghancurkannya.

Tentu saja, film Fast bukanlah satu-satunya pelaku kejahatan dalam hal ketertarikan Hollywood terhadap kendaraan bermotor. James Bond memfilmkan lekuk tubuh metalik Aston Martin dengan nafsu yang hampir sama seperti saat mereka mengamati “gadis Bond”. Waralaba Transformers mengambil satu langkah lebih jauh dan berani mengajukan pertanyaan: bagaimana jika mobil Anda juga merupakan sahabat Anda?

“Tapi tunggu!” Saya mendengar kamu menangis. “Apakah Anda menyarankan agar Hollywood menghapuskan Car Chase sama sekali? Salah satu elemen penting dalam sinema aksi, atau bahkan seluruh sinema, selama satu abad?” Jelas tidak. Namun ada perbedaan antara pemuliaan yang kikuk X cepat dan sesuatu seperti Mad Max: Jalan Kemarahan – sebuah film yang pada dasarnya adalah kejar-kejaran mobil besar-besaran, tetapi gagal membuat mobil terlihat menarik. Atau, untuk menggunakan contoh yang lebih membumi, kita punya film Bourne, yang mendekati kejar-kejaran mobil di perkotaan dengan semacam pragmatisme kotor, menghilangkan ilusi keren Bondesque.

Benar juga bahwa penggambaran tidak serta merta merupakan dukungan – bahwa ada nilai artistik dan nilai hiburan dalam sebuah film yang menganut pandangan kemunduran terhadap lingkungan. Dan selain itu, adalah X cepat benar-benar berbahaya secara ekologis seperti, misalnya, Senjata Teratas: Maverick, dan obsesinya terhadap pesawat jet? Atau serial TV Konsekuensi, siapa yang memuja mobil mewah dan jet pribadi sebagai simbol status masturbasi? Belum tentu. Tapi, di luar Perlengkapan teratas, tidak ada yang bisa meremehkan posisi film Fast and Furious sebagai entri paling eksplisit dalam kanon “cinta mobil” budaya pop. (Dapatkan untukmu, titanium.)

No-Wheel Drive: Sebuah mobil terangkat ke langit selama aksi mustahil di ‘Fast X’ (Gambar universal)

Ketika film Fast semakin menjauh dari akar pembalap jalanannya, kebutuhan untuk memasukkan linggis ke dalam set piece bertenaga gas menjadi semakin tidak masuk akal. Film-film tersebut akan berhasil tanpa penekanan yang berlebihan pada dominasi mobil – jadi mengapa harus bertahan? Saya kira pada akhirnya Anda hanya perlu tertawa. Kalau tidak, itu sudah cukup membuat marah seseorang.

Keluaran HK Hari Ini