blog.thelawofficeofdwightday.com

Sering disebut sebagai pangeran musik indie, Mac DeMarco telah membangun basis penggemar setia melalui perpaduan musik rock yang sangat mengantuk dan penampilan kepribadiannya yang tidak biasa dan menawan.

Rilisan terbarunya—album berdurasi sembilan jam yang berisi 199 lagu—membingungkan dan membuat takjub para penggemar dan kritikus. Namun bagi DeMarco, ini adalah cara untuk mencapai fase kreatif berikutnya.

“Jika saya ingin menulis sesuatu, saya harus bergerak maju,” katanya dalam sebuah wawancara baru-baru ini, yang merupakan wawancara pertamanya sejak karyanya, “One Wayne G,” dirilis. “Saya suka hal ini. Saya ingin membagikannya. Saya tidak begitu tahu caranya. Saya mungkin juga memberikan semuanya pada saat yang sama.”

Album ini adalah jendela menuju proses kreatif DeMarco, serta jangkauan luasnya sebagai seorang artis. Dia menggambar sendiri sampulnya sebagai sentuhan akhir pada proyek pribadinya. “Itu adalah potret diri. Dan pada dasarnya itulah ‘One Wayne G’, Anda tahu, lima tahun hidup saya,’ katanya.

Album ini dirilis sekitar tiga bulan setelah “Five Easy Hot Dogs”, kumpulan lagu instrumental yang dia rekam selama perjalanan dan sangat dia banggakan.

Tapi lebih dari sekadar cara untuk tidak merilis dan mengeluarkan beberapa lagu yang tampaknya belum selesai, pemain berusia 33 tahun ini melihat “One Wayne G” sebagai peluang untuk menumbangkan ekspektasi tentang bagaimana perilisan album saat ini.

“Orang-orang membuat musik untuk TikTok atau lagu yang sangat pendek dan ada sekitar 9.000 penulis untuk sebuah lagu pop. Ini sangat digerakkan oleh satu orang. Jadi, aku seperti, ‘Yah, aku akan mengeluarkannya selama sembilan jam dan sebagian besarnya tidak memiliki judul lagu. Hanya ada tanggalnya saja,” kenangnya.

Cakupan album ini menakutkan, tetapi pendengar telah menemukan penghargaan di semua lagu tersebut. Majalah Tempel menyimpulkannya: “Ada album tender yang disembunyikan di One Wayne G karya Mac DeMarco, tapi Anda perlu waktu sembilan jam untuk menemukannya.”

DeMarco terkenal sebagai penyanyi, penulis lagu, dan multi-instrumentalis yang dikenal karena gaya musiknya yang santai. Dia menjadi identik dengan etos DIY-nya dan dakwahnya terhadap metode perekaman analog.

Dia tiba untuk wawancaranya dengan The Associated Press dengan cara yang paling sederhana. Kombinasi antara humas, manajer, dan penata rambut dan tata rias yang sering mengikuti para bintang saat wawancara tidak ada.

Sebaliknya, DeMarco mengendarai sepeda motornya ke pusat kota Los Angeles dari rumahnya beberapa mil jauhnya, mengenakan hoodie biru solid dengan kuncinya dan gantungan kunci bertuliskan “Millionaire in Training” tergantung di lehernya.

Dan meski DeMarco bingung dengan pertanyaan tentang rombongannya yang hilang, musisi tersebut mengakui bahwa dia telah mencapai tingkat ketenaran yang mengejutkan.

Dia membangun pengikut tetap setelah merilis album studio keduanya, Salad Days, namun mengatakan dia tidak merasakan tekanan untuk menciptakan kembali jenis suara yang sama yang menyebabkan kebangkitannya. “Banyak orang yang ingin aku membuat ‘Salad Days’ berulang-ulang,” ucapnya. “Tapi itu adalah periode tertentu.

“Saya membuat banyak rekaman yang memberi saya cukup uang untuk hidup nyaman dan saya berada dalam posisi di mana saya bisa membuat karya seni yang ingin saya buat,” katanya. “Saya tidak tahu, saya hanya menikmati—saya suka musik. Musik itu keren.”

DeMarco suka membagi musiknya menjadi beberapa periode. “Five Easy Hot Dogs” muncul dari sebuah perjalanan yang menurutnya hanya akan berakhir setelah dia menyelesaikan albumnya.

“Semuanya terasa seperti dikemas begitu saja. Ini seperti, ‘Ini adalah suatu periode waktu. Di sinilah hal itu dibuat. Di sinilah pencampurannya. Itulah suasananya.’ Dan tahukah Anda, bagi saya, saya menyukainya,” katanya. “Orang-orang bisa menerima hal itu sesuka mereka, tapi itu adalah periode penting dalam hidup saya.”

Ia berencana membuat album berikutnya dengan cara yang sama, kecuali kali ini dengan sepeda motornya. Ditanya bagaimana cara kerjanya, dia tersenyum, seolah-olah dia punya rencana, dan menjawab, “Saya akan memikirkannya.”

Selain musik, DeMarco juga mendapatkan reputasi karena beberapa kejenakaannya yang tidak biasa.

Ada saatnya dia dipukuli dan diikat di “The Eric Andre Show”, atau saat dia membawa Nathan Fielder ke atas panggung di konsernya di Los Angeles dan keduanya berciuman, sesuatu yang DeMarco tidak ingat. Atau seseorang mungkin menemukan “Teknik Perekaman Studio Tingkat Lanjut”, serangkaian video yang penuh wawasan namun sebagian besar tidak masuk akal, di mana wajahnya disiram Vaseline secara misterius.

“Awalnya bagus, tapi kemudian, semakin panjang rambut saya, Vaseline-nya semakin hilang,” kenangnya. “Tidak masalah berapa banyak sampo yang Anda gunakan. Anda menyimpannya di sana selama sekitar satu minggu.”

Meski sikap kurang sopannya masih utuh, musisi asal Kanada ini nampaknya sudah semakin dewasa dan melunak seiring bertambahnya usia. Dia berhenti mengonsumsi kafein dan alkohol, mengunjungi ahli akupunktur secara teratur, dan berhenti merokok setahun yang lalu saat melakukan perjalanan “Five Easy Hot Dogs”.

“Saya tidak suka menuruti hal-hal seperti itu, Anda tahu? Sebagai manusia kita harus punya air, harus punya tempat berteduh, dan harus punya makanan. Cukup banyak hal yang bisa dilakukan,” katanya tentang gaya hidupnya yang sederhana.

Namun DeMarco masih menikmati rekor bagus. Setelah “One Wayne G” dirilis, label rekamannya memberikan bocoran tentang perilisan fisik dari 199 lagu tersebut di media sosial, sesuatu yang akan membuat para penggemar kecewa jika mengetahui hal itu tidak akan terjadi.

“Kami memiliki tiruan vinil dan kaset palsu dan sepertinya tidak muat. Maafkan aku,” dia tertawa.