blog.thelawofficeofdwightday.com

Bagi banyak warga Palestina, perjalanan menuju salah satu tempat paling suci umat Islam pada malam paling suci Ramadhan dimulai dengan pusaran sampah yang penuh debu dan berserakan.

Puluhan ribu jamaah Palestina dari seluruh Tepi Barat yang diduduki berdesakan melalui pos pemeriksaan militer menuju Yerusalem pada hari Senin untuk berdoa di masjid Al-Aqsa untuk Lailatul Qadr, atau “Malam Takdir,” ketika umat Islam percaya bahwa Al-Quran diturunkan kepada Nabi Muhammad berabad-abad yang lalu.

Kerumunan yang berisik dan berkeringat di pos pemeriksaan Qalandiya tampak kacau – tetapi ada sebuah sistem: perempuan di sebelah kanan; laki-laki di sebelah kiri. Penduduk Yerusalem di sini, orang-orang cacat di sana. Dan orang-orang muram yang terdampar di sudut harus menunggu lama hanya untuk benar-benar kembali.

“Saya tidak berpolitik, saya hanya orang saleh, jadi saya pikir mungkin malam ini, karena Lailatul Qadr, mereka akan mengizinkan saya masuk,” kata Deia Jamil, seorang guru bahasa Arab berusia 40 tahun dari Tepi Barat. kota Ramallah.

“Tapi tidak. “Dilarang,” katanya sambil berlutut untuk berdoa di tanah.

Bagi jamaah Palestina, salat di tempat tersuci ketiga dalam Islam ini adalah inti dari Ramadhan. Namun ratusan ribu orang dilarang menyeberang secara legal ke Yerusalem, dan sebagian besar pria berusia di bawah 55 tahun ditolak di pos pemeriksaan karena pembatasan keamanan Israel. Mereka sering menggunakan cara-cara berbahaya untuk mencapai kamp suci selama bulan puasa Ramadhan.

Tahun ini, seperti tahun-tahun sebelumnya, Israel melonggarkan beberapa pembatasan, mengizinkan perempuan dan anak-anak dari Tepi Barat memasuki Yerusalem tanpa izin. Mereka yang berusia antara 45 dan 55 tahun yang memiliki izin sah dapat salat di kompleks Masjid Al-Aqsa – salah satu situs suci yang paling diperebutkan di muka bumi.

Orang-orang Yahudi memujanya sebagai Temple Mount, rumah bagi Kuil-kuil dalam Alkitab, dan menganggapnya sebagai tempat tersuci dalam Yudaisme. Klaim-klaim yang bersaing ini merupakan inti konflik Israel-Palestina dan sering kali berujung pada kekerasan.

Israel mengatakan pihaknya berkomitmen untuk melindungi kebebasan beribadah bagi semua agama dan menggambarkan kontrol terhadap jamaah Palestina sebagai langkah keamanan penting yang mencegah penyerang masuk ke Israel. Bulan lalu, seorang warga Palestina yang menyeberang ke Israel dari kota Nilin di Tepi Barat melepaskan tembakan di jalan yang ramai di Tel Aviv, menewaskan satu warga Israel dan melukai dua lainnya.

Namun bagi warga Palestina, pembatasan ini berdampak buruk.

“Saya merasa benar-benar tersesat,” kata Noureddine Odeh, 53 tahun, sambil menyampirkan ranselnya di salah satu bahu. Istri dan putri remajanya melewati pos pemeriksaan, meninggalkan dia. Tahun ini – periode meningkatnya kekerasan di Tepi Barat yang diduduki – Israel menaikkan batas usia bagi jamaah laki-laki dan dia tidak lagi memenuhi syarat. “Kamu disentak, seolah-olah mereka sedang bermain-main dengan Tuhan.”

Pihak berwenang Israel tidak menjawab pertanyaan tentang berapa banyak permohonan warga Palestina yang mereka tolak dari Tepi Barat dan Gaza. Namun mereka mengatakan bahwa sepanjang bulan ini, sekitar 289.000 warga Palestina – mayoritas dari Tepi Barat dan beberapa ratus dari Jalur Gaza – telah mengunjungi Yerusalem untuk berdoa.

Awal bulan ini, Israel mengumumkan dimulainya penerbangan khusus Ramadhan untuk warga Palestina di Tepi Barat dari Bandara Ramon di Israel selatan. Dalam kondisi normal, warga Palestina harus terbang dari negara tetangganya, Yordania. Namun pada hari Senin, beberapa hari sebelum akhir Ramadhan, badan pertahanan Israel yang menangani urusan sipil Palestina hanya mengatakan bahwa warga Palestina “akan segera memiliki pilihan.”

Kerumunan orang yang menerobos Qalandiya selama Lailatul Qadr – salah satu malam paling penting dalam setahun, ketika umat Islam berusaha agar doa mereka didengar – begitu banyak sehingga pasukan Israel berulang kali menutup penghalang tersebut. Penutupan yang tiba-tiba ini menciptakan kemacetan bagi masyarakat, yang sebagian besar tidak memiliki makanan dan air sepanjang hari. Petugas medis dari Bulan Sabit Merah Palestina mengatakan setidaknya 30 orang pingsan di pos pemeriksaan pada hari Ramadhan yang sibuk.

Siku mereka menekan tubuh orang asing dan kepala diselipkan di bawah ketiak, lima wanita yang belajar kebidanan yang belum pernah meninggalkan Tepi Barat sebelumnya menghibur diri dengan fantasi tentang Yerusalem. “Kami akan membeli daging dan manisan,” teriak Sondos Warasna, 20 tahun. “Dan piknik di halaman Al-Aqsa.”

Halaman batu kapur tersebut, yang dipenuhi oleh keluarga-keluarga Palestina yang sedang melakukan peletakan batu pertama setiap malam setelah matahari terbenam, diserang awal bulan ini ketika Ramadhan bertepatan dengan Paskah Yahudi. Polisi Israel menggerebek kompleks tersebut, menembakkan granat kejut dan menangkap ratusan jamaah Palestina yang membarikade diri mereka di dalam masjid dengan kembang api dan batu. Serangan tersebut, yang menurut Israel diperlukan untuk mencegah kekerasan lebih lanjut, membuat marah umat Islam di seluruh dunia dan mendorong militan di Lebanon dan Jalur Gaza menembakkan roket ke Israel.

Kemarahan atas akses ke kompleks yang disengketakan tidak berkurang di Qalandiya. Kerumunan gadis-gadis Palestina dan pria-pria lanjut usia yang tampaknya diizinkan untuk melewati Yerusalem, dikembalikan dan diberi tahu bahwa mereka memiliki larangan keamanan yang tidak pernah mereka ketahui, yang melarang mereka memasuki Yerusalem. Sistem rahasia ini – yang dianggap oleh warga Palestina sebagai alat utama dalam pendudukan militer Israel selama 55 tahun – telah membuat mereka terguncang dan kesulitan memahami alasannya.

Seorang gadis berusia 16 tahun dari kota Jenin di utara dengan panik menelepon orang tuanya, yang memasuki Yerusalem tanpa dia. Seorang remaja berusia 19 tahun dari Ramallah mengganti mantelnya dan mengenakan kacamata hitam dan lipstik sebelum mencoba lagi.

Yang lain menemukan cara yang lebih berisiko untuk sampai ke tempat suci tersebut, yaitu dengan melewati tembok pemisah Israel yang sangat besar atau menyelinap di bawah kawat berduri.

Abdallah, seorang mahasiswa kedokteran muda dari kota selatan Hebron, menaiki tangga reyot bersama enam temannya di kegelapan menjelang fajar pada hari Senin – dan kemudian meluncur ke sisi lain tembok dengan tali – sehingga dia sampai ke Al. – bisa datang. Aqsha untuk Lailatul Qadr. Mereka membayar masing-masing penyelundup sekitar $70 untuk membantu mereka melewati penghalang.

“Jantungku berdebar sangat kencang. Saya yakin tentara akan mendengarnya,” kata Abdallah, hanya menyebutkan nama depannya karena takut akan pembalasan.

Tentara Israel menangkap ratusan warga Palestina yang menyelinap melalui lubang di penghalang pemisah selama bulan Ramadhan, katanya, seraya menambahkan bahwa pasukan “akan terus bertindak melawan risiko keamanan yang timbul dari penghancuran pagar keamanan dan masuk secara ilegal.”

Abdallah mengatakan pengalaman Kota Tua Yerusalem memberinya kegembiraan yang besar. Namun tak lama kemudian kecemasan mulai muncul. Polisi Israel ada dimana-mana – terkadang menghentikan para pemuda dan meminta untuk menunjukkan identitas mereka. Dia mencoba berbaur, mengenakan pakaian olahraga palsu seperti kebanyakan warga Yerusalem dan tersenyum agar terlihat santai.

“Perasaannya campur aduk. Saya tahu kapan saja saya bisa ditangkap,” katanya dari pintu masuk kamp suci. “Tapi masjid kami, itu membuatku merasa bebas.”