• December 8, 2025
Di Tennessee, penggusuran mencerminkan gerakan protes yang telah berlangsung selama puluhan tahun

Di Tennessee, penggusuran mencerminkan gerakan protes yang telah berlangsung selama puluhan tahun

Tuangkan sedikit sambil menyaksikan pemandangan tersebut, atau cukup pejamkan mata dan dengarkan suaranya, dan tahun 2023 akan kembali ke era lain. Memfis yang lain.

“Kamu tidak bisa menghilangkan harapan!” pemuda itu menangis dengan suaranya yang kuat, pesannya ditujukan kepada legislator negara bagian Tennessee yang menskors dia dan legislator kulit hitam lainnya seminggu sebelumnya. “Anda tidak bisa menghilangkan keadilan! Anda tidak dapat mengusir suara kami.”

Justin Pearson mengenakan setelan gelap di ruang pertemuan daerah, dasi biru yang diikat rapi, dan kacamata yang mengingatkan pada Malcolm X. Dia berbicara dalam irama yang terus menerus dari generasi ke generasi pengkhotbah kulit hitam.

Ia mengakhirinya dengan mengutip sebuah ayat Alkitab yang dikutip oleh Pdt. Martin Luther King Jr. dicintai, berjanji untuk berjuang “sampai keadilan mengalir seperti air dan kebenaran seperti sungai yang terus mengalir.”

Kemudian dia menoleh ke arah penggemarnya yang bersorak dan mengangkat tinjunya ke udara.

Dua anggota parlemen dari Partai Demokrat Kulit Hitam yang digulingkan oleh badan legislatif negara bagian yang mayoritas berkulit putih dan dikuasai Partai Republik – yang diangkat kembali beberapa hari kemudian oleh pejabat lokal – hanya memiliki pengalaman beberapa bulan di kantor politik.

Namun hanya dalam waktu dua minggu, Pearson, 28, dan Justin Jones, 27, berubah dari politisi baru menjadi terkenal secara nasional, yang digembar-gemborkan sebagai gaung yang hidup dari perjuangan hak-hak sipil pada tahun 1960an, ketika para pemimpin seperti King dan John Lewis mengorganisir protes di seluruh Amerika. Selatan.

Wakil Presiden Kamala Harris mengatakan pada hari Jumat di sebuah konvensi kelompok hak-hak sipil National Action Network di New York City, “Dua pemuda kulit hitam” dipaksa turun dari jabatannya. “.

Namun penggusuran tersebut, tambahnya, justru memicu lebih banyak protes.

“Sekarang Justin Jones dan Justin Pearson kembali ke tempat duduknya!” Harris berkata sambil bersorak.

Kedua pria tersebut — yang sekarang dikenal sebagai “keluarga Justin” — “melakukan taktik yang meniru orang-orang yang mereka kagumi,” kata Noelle Trent, seorang pejabat di Museum Hak Sipil Nasional Memphis, yang terletak di lokasi Motel Lorraine. di mana King dibunuh pada tahun 1968 saat mendukung pemogokan pekerja sanitasi. Mereka “sebenarnya mempelajari Gerakan (Hak-Hak Sipil).”

Gerakan ini memberikan dampak yang kuat di wilayah Amerika ini.

“Energinya ada karena Memphis dan Nashville berakar kuat pada tradisi protes hak-hak sipil,” kata Pendeta Andre E. Johnson, seorang aktivis hak-hak sipil, pendeta senior di Memphis’ Gift of Life Ministries dan seorang profesor komunikasi. mempelajari penalaran dan retorika Black.

Pearson dan Jones sama-sama menjabat sebagai anggota legislatif negara bagian yang penuh dengan aktivisme.

Lahir di Oakland, California, dan dibesarkan di kawasan East Bay, Jones pindah ke Nashville untuk kuliah di Fisk University dan sedang belajar untuk mendapatkan gelar master dalam bidang teologi di Vanderbilt University, menurut materi kampanye. Salah satu kakek neneknya adalah warga Chicago berkulit hitam, dan kakek nenek lainnya berimigrasi dari Filipina.

Kehidupannya membawanya dari satu protes ke protes lainnya: memimpin kampanye melawan aksi yang dipajang secara mencolok di gedung DPR negara bagian Konfederasi Jenderal. Nathan Bedford Forrest, yang ditolak oleh para pemimpin Partai Republik; memblokir lalu lintas Nashville setelah terpilihnya mantan Presiden Donald Trump; dan pada tahun 2020 menghabiskan lebih dari 60 hari di alun-alun Capitol untuk memprotes kebrutalan polisi menyusul pembunuhan George Floyd oleh seorang petugas polisi Minneapolis. Sebagai seorang mahasiswa, ia berupaya memperluas layanan kesehatan dan mencabut undang-undang tanda pengenal pemilih.

Protes tersebut juga menyebabkan beberapa bentrokan dengan pihak berwenang, mulai dari melemparkan secangkir cairan ke mantan ketua DPR selama protes penggerebekan hingga berdiri di mobil polisi selama protes setelah pembunuhan Floyd. Sebuah situs kampanye mengatakan dia telah ditangkap lebih dari belasan kali karena protes tanpa kekerasan.

Dia tidak menyesali protes yang membuatnya diskors, ketika dia, Pearson dan rekannya yang berkulit putih, anggota parlemen Gloria Johnson yang berusia 60 tahun, berjalan ke podium pembicara saat Badan Legislatif sedang bersidang dan memimpin nyanyian yang menyerukan pengendalian senjata. .

Protes ini terjadi setelah terjadi penembakan di sebuah sekolah Kristen di Nashville yang menewaskan enam orang, termasuk tiga siswa muda. Meskipun protes tersebut juga membuat marah beberapa anggota parlemen dari Partai Demokrat – sebuah video yang menunjukkan beberapa anggota parlemen kulit hitam yang lebih tua, anggota parlemen dari Partai Demokrat yang mencaci-maki ketiganya di podium – simbolisme untuk memecat dua anggota parlemen kulit hitam tersebut sambil menyelamatkan rekan mereka yang berkulit putih telah menarik perhatian.

Namun dengan hanya beberapa hari tersisa dalam sesi tersebut, Jones, yang mencalonkan diri pada pemilu tahun 2022 dan mewakili sebagian wilayah Nashville, mengatakan fokusnya tetap pada undang-undang pengendalian senjata.

“Ini tentang menyelamatkan Tennessee, menyelamatkan bangsa kita, menyelamatkan masa depan anak-anak kita,” katanya dalam wawancara singkat di Capitol pada hari Kamis.

Ia melihat dirinya berada di tengah-tengah para pengunjuk rasa muda yang membanjiri ibu kota untuk menyerukan pengendalian senjata, meskipun ia menyebut dirinya sebagai “seorang sesepuh yang kini terlibat dalam gerakan tersebut.”

Pearson dibesarkan di Memphis dan bersekolah di sekolah menengah atas di distrik yang sama dimana dia terpilih untuk mewakili negara bagian tersebut setelah lama menjabat sebagai Rep. Barbara Cooper, seorang Demokrat Kulit Hitam, meninggal saat menjabat. Distrik yang luas ini terletak di Sungai Mississippi, berkelok-kelok di sepanjang lingkungan, hutan, dan lahan basah di selatan Memphis, melewati bagian pusat kota dan kemudian ke utara menuju serangkaian komunitas semi-pedesaan.

Satu dari lima bersaudara – ibunya adalah seorang guru dan ayahnya adalah seorang pendeta dan pendeta – Pearson mengatakan keluarganya berjuang secara finansial saat dia tumbuh dewasa.

Aktivismenya dimulai setidaknya sejak sekolah menengah ketika dia mengeluh kepada dewan sekolah tentang kurangnya buku pelajaran. Dia kemudian kuliah di Bowdoin College di Maine, di mana dia menjadi ketua kelas dan penerima Penghargaan Presiden, yang diberikan atas “prestasi pribadi yang luar biasa dan kontribusi yang tidak biasa pada perguruan tinggi tersebut.”

Dia kembali ke Memphis dan membantu memimpin perjuangan melawan rencana pembangunan pipa minyak yang akan melewati lahan basah dan di lingkungan miskin, yang didominasi kulit hitam di sisi selatan kota. Proyek ini dibatalkan pada tahun 2021.

Pearson memenangkan kursi legislatifnya dalam pemilihan khusus pada akhir Januari.

“Saya sangat bangga padanya,” kata Kevin Webb, seorang guru dan direktur band di Sekolah Menengah Mitchell yang mengenal Pearson ketika dia masih menjadi murid di sana. “Dia membela apa yang dia yakini benar.”

“Melakukan hal yang benar terkadang tidak selalu terlihat baik,” lanjut Webb. “Begitulah hidup.”

Meningkatnya popularitas Pearson dan Jones secara tiba-tiba juga menimbulkan pertanyaan kuat mengenai perlunya Amerika terus melakukan gerakan hak-hak sipil.

Kembalinya kedua orang tersebut ke jabatannya bukanlah “kebangkitan demokrasi,” kata Pendeta Earle Fisher, seorang aktivis hak-hak sipil Memphis dan pendeta senior dari Gift of Abyssinian Baptist Church.

“Ada perbedaan antara mendapatkan kembali kebocoran kami dan benar-benar memenangkan pertarungan,” katanya.

“Pertempuran masih jauh dari selesai.”

___

Kreusi melaporkan dari Nashville dan Sullivan melaporkan dari Minneapolis. Penulis Associated Press Aaron Morrison di New York dan Jonathan Mattise di Nashville berkontribusi pada laporan ini.