• January 27, 2026

Di wilayah Amazon di mana beberapa orang terbunuh, terjadi pengabaian dan tuduhan keadilan yang keras

Setahun yang lalu pada suatu Jumat sore, Bruno Pereira, seorang pakar masyarakat adat, dan Dom Phillips, seorang jurnalis Inggris, berkendara di sepanjang Sungai Itaquai di ujung barat Brasil menuju pemukiman Ladario. Deretan rumah kayu di sini menandai perbatasan – antara Wilayah Adat Lembah Javari yang luas di Amazon Brasil dan dunia non-pribumi.

Mereka disambut oleh pria yang dikenal semua orang sebagai Caboclo, Laurimar Lopes Alves. Hubungan Pereira dengan orang-orang seperti dia di komunitas sungai ini sering kali tegang. Hingga baru-baru ini, Pereira menjabat sebagai pejabat utama di lembaga adat negara tersebut, dan komunitas non-pribumi ini sering kali masuk tanpa izin ke tanah adat untuk berburu dan menangkap ikan. Dia dengan gigih melawan praktik-praktik ini, dan menyita serta menghancurkan peralatan penangkapan ikan.

Namun Pereira kini mencari pendekatan berbeda. Ia sedang cuti dari pemerintah dan membantu membangun mata pencaharian alternatif di komunitas terpencil dan sangat miskin ini, yang hampir tidak menerima dukungan dari pemerintah, meskipun secara hukum mereka berhak mendapatkannya.

“Saya memberi tahu Bruno bahwa saya akan memanen 700 tandan pisang pada akhir bulan ini. Dia berkata, ‘Saya akan pergi ke Brasília dan kembali dengan solusi bagi Anda untuk menjual pisang,'” kata Caboclo kepada The Associated Press.

Namun Bruno tidak mau kembali. Dalam waktu 48 jam, pada tanggal 5 Juni 2022, dia dan Phillips, yang sedang menulis buku tentang cara melestarikan Amazon, akan disergap dan ditembak, tubuh mereka dibakar, membusuk, dan dikuburkan di kuburan sungai yang dangkal.

Menjelang peringatan satu tahun pembunuhan tersebut, The Associated Press kembali ke Lembah Javari untuk menggambarkan latar belakang terjadinya pembunuhan tersebut dan apa yang terjadi setelahnya.

Caboclo, 46, yang tidak bisa membaca dan menghidupi lima anak, belum menemukan pasar baru untuk tanaman pisangnya. Sebaliknya, Polisi Federal datang mencarinya. Mereka menuduhnya berpartisipasi dalam penangkapan ikan ilegal dan membawanya ke kota terdekat, Tabatinga, di mana penjara tersebut dikelola oleh organisasi kriminal. Caboclo mengaku pernah menangkap ikan secara ilegal di masa lalu, namun mengklaim bahwa dia berhenti menangkap ikan beberapa tahun yang lalu.

EFEK RIPPLE DI TEMPAT YANG TERLUPAKAN

Untuk membiayai pengacara, ibu mertuanya harus menjual rumahnya. Ia kini tinggal di kota Benjamin Constant, jauh dari kebun pisang dan kebun singkong yang menjadi mata pencahariannya. Pada bulan Maret, ketika AP bertemu dengannya, tahanan rumahnya memberinya waktu empat jam sehari, sementara ladangnya berjarak lima jam perjalanan. Satu-satunya penghasilan mereka sekarang untuk rumah tangga beranggotakan sepuluh orang adalah $240 per bulan dari tunjangan federal.

Caboclo didakwa berpartisipasi dalam organisasi penangkapan ikan ilegal dan menghabiskan 124 hari penjara tanpa pengadilan, melebihi batas hukum 81 hari, menurut pengacaranya, Mozarth Bessa Neto.

Di bagian hulu, komunitas Sao Gabriel hanya berupa beberapa rumah kayu, beberapa di antaranya kosong. Di sana, seorang reporter AP menemukan Maria de Fátima da Costa, 60 tahun, berada di sungai setinggi lutut, sedang membersihkan papan kayu.

Da Costa adalah ibu dari Amarildo da Costa de Oliveira, seorang nelayan yang mengakui pembunuhan tersebut dan berada di penjara dengan keamanan maksimum yang berjarak ribuan kilometer jauhnya. Dia setuju bahwa putranya harus membayar kejahatan yang dilakukannya, namun menangis dan mengatakan kepadanya bahwa putranya yang lain, Oseney da Costa de Oliveira, juga dituduh melakukan pembunuhan, sesuatu yang dibantahnya. Dia berada sangat jauh, di penjara lain.

“Dia tidak bersalah. Saya yakin dia tidak bersalah. Dan rumahnya terbengkalai, keluarganya terlantar, semuanya berantakan,” ujarnya sambil berlinang air mata. Oseney memiliki empat anak, yang tinggal bersama istrinya di Atalaia do Norte. Dia sekarang membersihkan rumah.

“Terdakwa lainnya mengatakan bahwa Oseney tidak bersalah,” Goreth Rubim, pengacara Oseney setuju.Tidak ada bukti nyata dalam kasus federal mengenai keterlibatannya dalam pembunuhan tersebut, katanya.

AP mengirimkan pertanyaan ke Polisi Federal tetapi tidak menerima tanggapan.

Di Sao Gabriel tidak ada listrik atau pipa ledeng. Tanpa akses internet, masyarakat hanya bergantung pada satu telepon umum yang tidak dapat digunakan ketika AP berkunjung. Satu-satunya bantuan pemerintah datang dari balai kota, yang mendistribusikan makanan selama musim banjir, ketika ikan langka dan tidak ada panen.

Pemerintah federal telah berjanji bahwa keadaan akan sangat berbeda di sini.

Komunitas-komunitas tepi sungai ini, yang merupakan keturunan campuran Afrika dan bahkan penduduk asli, sudah ada sejak era karet, yang dimulai pada akhir tahun 1800-an. Industri ini terus menurun setelah Perang Dunia II dan tidak pernah pulih, menyebabkan ribuan keluarga berada dalam kemiskinan di seluruh wilayah Amazon.

Banyak keturunan penyadap karet yang beralih ke penebangan kayu, namun ketika tanah adat diakui secara hukum pada tahun 2001, mereka tidak lagi diperbolehkan berada di hutan tersebut. Mereka yang membangun di sana harus pindah.

Meskipun perbedaan utama dari para pemukim ini adalah bahwa mereka bukan penduduk asli, nenek moyang mereka yang sebenarnya adalah orang Afrika dan penduduk asli, dari bagian lain negara tersebut, sehingga mereka hidup dengan rasisme yang merupakan rasisme.

Untuk mengatasi kondisi mereka, pada tahun 2011 pemerintah federal menciptakan proyek reformasi lahan yang disebut Proyek Agroekstraktivis Lago de Sao Rafael yang tampak menjanjikan di atas kertas: 71.000 hektar hutan (175.000 hektar), tempat mereka dapat menangkap ikan dan memanen.

Hal ini dimaksudkan untuk menyediakan listrik, jalur kredit pedesaan dan bantuan teknis untuk pengelolaan perikanan dan budidaya acai serta cara-cara mencari nafkah lainnya yang tidak menyeluruh. Namun semua ini tidak terjadi.

Institut Nasional untuk Kolonisasi dan Reformasi Agraria, yang dikenal sebagai Incra, hanya mengalokasikan $5.100 untuk lima keluarga, katanya. Dengan kata lain, pemerintah Brazil menghabiskan rata-rata $425 per tahun untuk proyek reformasi tanah berkelanjutan yang mencakup wilayah empat kali luas Washington, DC.

Kantor Incra terdekat ada di Manaus, 2 jam penerbangan jika penduduk bisa sampai ke bandara terdekat.

Ketidakhadiran pemerintah begitu besar di sini sehingga Martins dos Santos, 81 tahun, yang sebenarnya mendirikan komunitas São Gabriel, tidak menyadari bahwa ia tinggal di pemukiman resmi sampai ia diberitahu oleh AP.

“Saya belum pernah melihat pejabat Incra,” katanya. Dia tidak tahu tempat itu bernama Lago de Sao Rafael. Ketika AP menyebut akronim upaya pemerintah, PAE, yang dikenal di beberapa wilayah Amazon, ia dan warga lainnya salah mengartikannya dengan kata Portugis untuk ayah, “pai”.

Wilayah yang lebih luas, Atalaia do Norte, menempati peringkat ketiga terburuk di antara lebih dari 5.500 kota di Brazil dalam Indeks Pembangunan Manusia PBB, yang mendapat skor berdasarkan buta huruf, standar hidup dan kesehatan.

KEADAAN KASUS

Amarildo da Costa de Oliveira bukanlah satu-satunya orang yang mengakui pembunuhan tersebut. Nelayan lainnya, Jeferson da Silva Lima, juga melakukan hal yang sama, dan juga berada di penjara menunggu persidangan.

Amarildo mengklaim polisi militer mencekiknya dengan kantong plastik untuk mendapatkan pengakuannya. Dokumen dari pemeriksaan kesehatan saat itu menunjukkan kedua bersaudara tersebut mengalami luka ringan setelah ditangkap oleh polisi negara bagian Amazonas. Badan tersebut tidak menanggapi pertanyaan tentang apakah klaim tersebut telah diselidiki.

Seorang pengusaha Kolombia, Rubens Villar Coelho, dituduh mendalangi kejahatan tersebut, dan juga ditahan. Sebagai pemilik pos terdepan gudang ikan terapung, ia membiayai para nelayan yang melakukan perjalanan ke daratan asalnya dalam pelayaran yang bisa memakan waktu berminggu-minggu. Dia menyangkal terlibat dalam pembunuhan tersebut.

Beberapa orang melihat kejahatan ini sebagai cerminan betapa lembaga masyarakat adat Brazil, Funai, telah dibubarkan di bawah pemerintahan mantan Presiden sayap kanan Jair Bolsonaro, yang telah lama menentang konsep hak atas tanah adat. Ia ingin membuka kawasan tersebut untuk kegiatan ekonomi seperti pertambangan dan pertanian komersial.

Merasakan tekanan tersebut secara langsung saat bekerja di Funai, Pereira sempat meminta cuti dan bekerja sebagai konsultan untuk Univaja, sebuah organisasi yang menyatukan enam masyarakat adat yang tinggal di Wilayah Adat Lembah Javari, saat ia dibunuh. Wilayah ini kira-kira seluas Portugal dan merupakan rumah bagi populasi kelompok masyarakat adat terisolasi terbesar di dunia, setidaknya berjumlah 16 orang.

Niat Pereira agar masyarakat meningkatkan taraf hidup mereka melalui kegiatan hukum kini masih menjadi kenyataan.

Baru-baru ini, asosiasi nelayan setempat melaporkan bahwa polisi menggunakan taktik kekerasan terhadap mereka, dan berhasil mendapatkan bantuan hukum federal secara gratis. Polisi dan pejabat lainnya “memasuki rumah tanpa surat perintah dan menyita peralatan penangkapan ikan dengan alasan bahwa mereka milik nelayan ilegal. Tidak semua nelayan adalah penjahat, namun mereka diperlakukan seperti itu,” katanya.

Kejahatan itu juga mengubah hidup Caboclo.

Saat berbincang dengan AP, ia menangis mengenang masa-masanya di penjara. “Saya tidak tahu apa itu geng kriminal. Sekarang saya tahu.”

—-

Tuduhan lainnya terkait dengan publikasi beberapa laporan yang menghubungkan São Rafael dengan perdagangan narkoba, meskipun penyelidikan polisi tidak menemukan bukti adanya hubungan tersebut. “Saya belum pernah melihat narkoba seumur hidup saya,” mantan penyadap karet ini meyakinkan.

Liputan iklim dan lingkungan Associated Press mendapat dukungan dari beberapa yayasan swasta. Lihat selengkapnya tentang inisiatif iklim AP di sini. AP sepenuhnya bertanggung jawab atas semua konten.

Togel Sydney