blog.thelawofficeofdwightday.com

Sex berantakan, bahkan di atas kertas. Dalam draf awal Emily Henry, pakaian – bra, gaun malam – dihilangkan secara kikuk lebih dari satu kali. Seorang pahlawan wanita didorong ke pintu lemari yang tiba-tiba berubah menjadi dinding kamar mandi. Dan anggota tubuh manusia berakhir pada sudut yang “secara anatomis tidak mungkin”, kata mereka tempat bahagia penulis, biasanya karena dia lupa mengubah posisi mereka dari apa yang dia sarankan beberapa baris ke belakang. Ini dimulai dengan koreografi di benak penulis roman Amerika, tapi juga…menakjubkan? Kacau? “Mengerikan,” kata Henry. “Anda lupa bahwa seorang karakter belum melepas bajunya, dan tiba-tiba mereka bertelanjang dada, dan seorang copy editor berkata, ‘Kapan itu terjadi?’

Mungkin satu-satunya area keintiman manusia yang lebih sulit ditangkap daripada seks adalah cinta sejati, namun penulis berusia 32 tahun, yang telah menerbitkan tiga novel roman kontemporer terlaris dalam tiga tahun terakhir, memiliki bakat untuk mendapatkan akhir yang bahagia. dalam gaya romcom tahun sembilan puluhan yang dapat ditonton ulang. Dalam debut fiksi dewasanya pada tahun 2020, berjudul The Wink Bacaan Pantai, January Andrews, seorang penulis roman dengan kasus writer’s block yang buruk, secara tidak sengaja pindah ke sebelah musuh bebuyutannya dalam bidang sastra, Gus, seorang penulis Serious Books. Pasangan ini mengangkangi pagar rendah. Mereka merencanakan pertaruhan yang rumit – masing-masing harus menulis buku dengan genre masing-masing pada akhir musim panas – untuk memastikan bahwa mereka menghabiskan waktu berbulan-bulan di kantong masing-masing. Empat juta buku terjual kemudian, Henry kini menjadi salah satu penulis roman yang paling dicintai di BookTok, tepat di samping Colleen Hoover, dan Drew Barrymore adalah penggemarnya.

Jatuh cintanya Januari dan Gus, sesuai dengan genre, hanyalah masalah waktu. Ini adalah kisah “musuh-ke-kekasih” tentang “ketertarikan yang berlawanan” selama musim “kedekatan yang dipaksakan”. Sejak Bacaan PantaiHenry menerbitkan Orang yang kita temui saat liburan (romansa “teman-ke-kekasih”, “kesempatan kedua” antar rekan kerja) dan Pecinta buku (latar “musuh kerja” dengan “pahlawan wanita yang disalahpahami” dan seorang pemarah). Sensasi novel roman kontemporer terletak pada susunan kiasan yang cermat dan campuran neurosis yang disesuaikan dengan pahlawan wanita. (Dan ya, tentu saja, adegan seksnya.)

Tidak, Henry tidak menemukan kembali roda percintaan, namun bagi para pembaca setianya, dia menyempurnakan kecepatan putarannya. Sejak awal, “itu adalah hadiah kecil menyenangkan yang Anda berikan kepada pembaca,” kata Henry. “Segala sesuatunya akan berjalan salah, orang-orang akan terluka, hal-hal buruk akan terjadi, tapi kamu tahu bahwa setidaknya kisah cinta akan baik-baik saja.”

Henry dibesarkan di film Nora Ephron dan tayangan ulangnya Gadis Gilmore, yang merupakan perbandingan yang tepat yang bisa saya buat. Ada kualitas yang berputar dalam diri para wanita terkemuka, yang pencariannya akan kepuasan romantis selalu menjadi titik keputusan penting dalam kariernya – pikirkan Kamu mendapatkan surat. Sementara itu, dialog-dialog lucu yang menjadi dasar Henry membangun pahlawan wanitanya bisa berfungsi sebagai jawaban Lorelai. “Aku punya ide,” kata Gus pada Januari dengan serius Bacaan Pantaiyang dia – dengan tajam dan konyol – menjawab, “A ketujuh Film Pirates of the Caribbean? Ini sangat gila, mungkin berhasil!”

Faktanya, buku-buku Henry dengan mudah dibayangkan sebagai jenis komedi romantis yang tidak lagi menjadikannya seperti itu. Ketiga novel romannya telah dipilih untuk TV atau film, dengan penulis dan sutradara disertakan (sebuah tonggak sejarah dalam proses adaptasi yang menunjukkan bahwa proyek-proyek ini benar-benar akan dibuat). Novel keempat Henry, tempat bahagia, adalah kejar-kejaran “kedekatan yang dipaksakan”, “hubungan palsu”, “demam pernikahan” antara Harriet, seorang dokter junior yang stres, dan Wyn, seorang tukang kayu yang berpura-pura ia kencani. Novel ini telah masuk dalam daftar Best of April Apple Books dan, yang lebih penting untuk penjualan di AS, adalah pilihan Walmart Book Club. Di Inggris, Senang Place adalah buku Henry pertama yang diluncurkan dalam bentuk hardcover. Maraknya fandom Instagram Harriet dan Wyn pasti akan dimulai setelah novelnya dirilis pada 25 April.

Namun “penulis roman” hanyalah inkarnasi terbaru Henry sebagai seorang penulis. Dibesarkan di kawasan hutan Kentucky dan, saat remaja, di wilayah besar Cincinnati di Ohio, dia menghabiskan waktu luangnya dengan membaca novel fantasi: serial Animorphs karya Katherine Applegate, Madeleine L’Engle, Kronik Narnia. Ketika novelnya berakhir – selalu terlalu cepat – dia terus menulisnya, memasukkan cerita baru ke dalam dunia warisan. “Tidak ada masa kanak-kanak yang tanpa perjuangan,” Henry memberitahuku sambil dengan lembut bergoyang-goyang di sofa oranye yang terbakar di kantornya. “Tetapi itu adalah masa kecil indah yang tidak dapat Anda miliki sekarang.” Ternyata Henry menulis fiksi penggemar sebelum ada pembaca Reddit yang menulisnya. “Sangat sulit untuk menemukan batas antara karier saya dan hal lainnya karena yang sebenarnya ingin saya lakukan hanyalah membaca atau menonton film atau menonton acara TV atau menulis.”

Saat kuliah di Michigan, Henry selesai menulis novel untuk dewasa muda, tetapi ketika dia pindah kembali ke Cincinnati setelah lulus, kenyataan tentang pinjaman mahasiswa mulai terlihat. Dia selalu tahu dia ingin menjadi seorang penulis, namun dia teralihkan dari penerbitan novel pertamanya karena pekerjaan menulis pertamanya: menulis manual online untuk penyedia telepon lokal. Henry terlalu bosan dengan penulisan teknis sehingga hari-harinya melibatkan menulis di rumah. Namun setelah empat tahun, dia sangat membenci pekerjaan itu sehingga dia rela mempertaruhkan nilai kreditnya demi kepuasan kariernya.

Jadi dia mulai merevisi novel yang dia tulis di perguruan tinggi dan menanyakan tentang setiap agen yang alamat emailnya ada di Internet. Tidak ada profesor/mentor yang memegang tangannya; Henry tidak memiliki koneksi industri. “Saya hanyalah orang yang mencari di Google, ‘Bagaimana cara melakukan ini?'” Akhirnya seorang agen menjawab ya dan Henry menerbitkan tiga novel realisme magis YA dalam waktu tiga tahun – dengan kecepatan sangat tinggi yang menjadi ciri khasnya. “Saya sangat menikmati cerita masa depan,” katanya. “Tetapi saya masih cukup muda pada saat itu untuk tidak menyadari bahwa sekolah menengah bukanlah satu-satunya usia Anda.”

Dia menemukan romansa beberapa tahun kemudian, karena kebutuhan. “Saya mulai membacanya karena saya sangat cemas dan kurang mendapat pengobatan,” kata Henry, yang kini menggunakan SSRI, bersama dengan novel-novel rekan penulis roman kontemporer Sally Thorne dan Helen Hoang. “Saya mulai membaca roman pada saat saya tidak bisa membaca buku lain tanpa merasa takut akan sesuatu. Itulah cara saya bisa bersantai. Aku tahu segalanya akan baik-baik saja.” Henry tidak menulis Bacaan Pantai sampai dia mendekati usia 30. “Pada saat itu saya menyadari, ‘Oh, saya bisa terus menua karakter saya, dan akan selalu ada transformasi besar untuk ditulis karena Anda terus memilikinya.’

Stigma seputar genre romansa adalah sesuatu yang dibuat Henry dalam keseluruhan novelnya. Ini mendasari plot Bacaan Pantaikisah cinta antara seorang wanita yang menulis tentang cewek dan seorang pria yang kubayangkan, untuk alasan apa pun, sebagai Keluar dari stasiun Atocha penulis Ben Lerner. (Bolehkah saya berperan sebagai penggemar Ben Lerner?) “Alasan mengapa novel roman begitu difitnah adalah karena itu adalah genre yang tidak masalah membicarakan kesenangan wanita, dan untuk beberapa alasan tidak ada seni yang tidak masalah.” kata Henry, yang menganggap genre ini “progresif secara bawaan” karena sebagian besar ditujukan untuk perempuan dan kaum queer. “Dalam fiksi sastra, Anda dapat menulis tentang orang-orang yang melakukan hubungan seks yang buruk, kotor, menyeramkan, atau seks yang menyedihkan. Tapi Anda tidak bisa menulis tentang seks yang baik dengan hubungan emosional tanpa orang-orang berkata, ‘Itu curang’.”

Henry menyebut bukunya sendiri, yang menyebutkan jenis kelamin heteroseksual dan monogami, sebagai seksual “kelas menengah”. Perawan bergenre akan terstimulasi; pembaca erotika, katanya padaku, beri dia peringkat keseksian satu. Namun kekhususan yang dia gunakan untuk menggambarkan atau tidak menggambarkan gairah puting pahlawan wanitanya tidak penting. Menurut Henry, novel roman hanya “baik untuk kita”. Karena ada baiknya bagi kita sebagai pembaca untuk melupakan rasa malu tersebut. “Saya merasa ini adalah sebuah penipuan panjang yang telah berlangsung sejak sebelum era Victoria untuk sekadar meyakinkan perempuan bahwa segala sesuatu tentang mereka sedikit memalukan.”

Dan banyak pembaca, terutama kaum milenial dan perempuan Gen-Z yang mendominasi sudut pandang kutu buku di Instagram dan TikTok, sependapat dengannya. Mereka menekankan buku-bukunya seolah-olah itu adalah buku teks akademis, dan membuat pernyataan kesetiaan yang dramatis (“Emily Henry memiliki saya”). Henry, yang tumbuh tanpa ponsel dalam beberapa detik terakhir hidupnya dan tidak pernah bertanya-tanya seperti apa rupa Katherine Applegate atau Madeleine L’Engle, belum tentu termasuk dalam bentuk fandom modern. “Kadang-kadang ketika mereka berkomentar bahwa mereka akan mati demi saya, saya seperti, ‘Tolong jangan. Tolong jangan. Saya tidak membutuhkan ini. Jalani hidupmu yang indah. Saya hanya manusia biasa.'”

Henry sendiri aktif jika diwaspadai di media sosial. Dia menyebutkan bahwa dia tinggal di Cincinnati bersama anjing penyelamatnya, Dottie, dan pasangannya, yang dia katakan kepada saya adalah “seorang seniman dalam segala jenis” sebelum menolak untuk mengatakan lebih banyak. Mayoritas postingannya adalah carousel selfie dengan formula yang sangat spesifik: bibir tebal ala Taylor Swift, poni samping, kepala menoleh ke samping sehingga pelipisnya bertumpu pada punggung novel roman yang baru dirilis yang ditulis oleh seorang teman. atau kolega yang dia ingin Anda pertimbangkan untuk dibeli. Dia melucuti senjatanya di Instagram, di mana bio-nya berbunyi “itu hanya cincin hidungku” – sebuah tanggapan yang selalu hijau terhadap para komentator bermata elang yang mengira mereka telah melihat hantu – dan dia secara teratur menyertakan foto-foto yang mungkin disalahartikan sebagai hasilnya (senyum tegang, ganda dagu, mata juling).

Mungkin dia adalah seorang gadis pemasaran yang pintar atau mungkin dia terlahir dengan keunikan alami ini. “Saya tidak menyadari betapa besarnya minat terhadap diri saya sebagai pribadi,” kata Henry, merefleksikan pendekatan media sosial yang ia terapkan. “Itu adalah tindakan penyeimbang ketika saya mencoba mencari tahu batasan saya di sana dan di mana saya ingin mengundang pembaca saya dan apa yang ingin saya simpan untuk diri saya sendiri. Pada dasarnya saya menemukan bahwa hal yang selalu dapat saya lakukan hanyalah berbicara tentang apa yang saya baca.” Dalam sebagian besar postingan pengakuannya, dia memberikan suara pada pendapat para pengikutnya tentang apakah akan membeli gaun shift yang sedikit twee dan modern yang dia sewa dari Nuuly atau tidak.

Henry, pada bagiannya, sepenuhnya meramalkan bahwa suatu hari dia juga akan dirobohkan oleh massa yang membangunnya. “Mengapa kami merasa bahwa seorang wanita memiliki tanggal kedaluwarsa yang aneh sehingga dia boleh terlihat sebelum kami harus menyingkirkannya? Sayangnya, menurut saya itulah siklus sukses perempuan,” kata Henry, yang mengaku pernah ikut serta dalam tumpukan tersebut ketika dia masih muda, sebelum “menyadari apa adanya.” Bukan itu setiap orang siapa pun yang tidak menyukai bukunya adalah seorang misoginis, jelasnya. “Senang rasanya memiliki opini, dan mudah untuk melupakan bahwa ada orang yang mungkin membaca opini Anda.”

“Saya memiliki jumlah pembaca yang sangat besar yang telah memberikan saya pekerjaan impian saya,” kata Henry, ketika saya bertanya kepadanya tentang tekanan dari umpan balik dan cahaya terang antara dirinya yang sebenarnya dan dirinya yang sebenarnya bagi para penggemarnya. Demi menjaga diri, Henry menghindari ulasan yang diposting di Goodreads. Namun dia juga secara aktif ingin pembacanya senang dengan apa yang dia buat untuk mereka. Dia memberi izin pada dirinya sendiri untuk menulis menuju kesuksesan, untuk menerima tentang dirinya apa yang dianut orang lain tentang tulisannya. “Ya, saya menulis untuk pembaca saya. Tapi saya juga percaya bahwa pembaca saya menyukai apa yang saya lakukan secara umum. Jadi saya merasa saya bisa mempercayai diri saya sendiri saat ini.”

Happy Place sudah keluar sekarang