blog.thelawofficeofdwightday.com

Setiap keputusan yang diambil Assata Salim untuk putranya yang masih kecil sangatlah penting. Di tengah meningkatnya pembunuhan massal, pertanyaan tentang keselamatan menjadi prioritas utama ketika memilih sekolah. Berikutnya dalam daftar periksanya adalah budaya sekolah.

Salim dan anaknya yang berusia 6 tahun, Cho’Zen Waters, berkulit hitam. Di Georgia, tempat mereka tinggal, sekolah umum dilarang mengajarkan konsep-konsep yang memecah-belah, termasuk gagasan bahwa suatu ras lebih baik daripada ras lainnya atau bahwa suatu negara bagian pada dasarnya bersifat rasis.

Bagi Salim, peraturan baru ini berarti sekolah negeri tidak dapat menegaskan asal usul Cho’Zen di Afrika atau secara akurat menggambarkan sejarah rasisme di Amerika Serikat. “Saya tidak pernah ingin menyerahkan pendidikannya ke tangan seseorang yang mencoba menghapus sejarah atau menciptakan kembali narasi,” katanya.

Sebaliknya, Cho’Zen bersekolah di sekolah swasta Afrosentris — bergabung dengan anak-anak di seluruh negeri yang keluarganya telah menganut sekolah yang menegaskan warisan Kulit Hitam mereka, di negara di mana pengajaran tentang ras semakin mendapat serangan. Di sekolah Cho’Zen, Kilombo Academic & Cultural Institute di pinggiran kota Atlanta, foto-foto tokoh sejarah kulit hitam digantung di dinding. Dan setiap siswa dan guru mengidentifikasi dirinya sebagai orang kulit hitam atau biracial.

Dalam beberapa tahun terakhir, politisi konservatif di seluruh negeri telah menganjurkan pelarangan buku atau pengajaran yang menyentuh ras dan inklusi. Buku dilarang di lebih dari 5.000 sekolah di 32 negara bagian dari Juni 2021 hingga Juni 2022, menurut organisasi nirlaba kebebasan berpendapat PEN America. Larangan penugasan telah diberlakukan di setidaknya 16 negara bagian sejak tahun 2021.

Bahkan ketika suatu topik tidak secara tegas dilarang, beberapa guru mengatakan bahwa perdebatan tersebut telah menyebabkan mereka menjauh dari kontroversi. Situasi ini menyebabkan lebih banyak keluarga kulit hitam meninggalkan sekolah negeri dan memilih sekolah di rumah atau sekolah swasta yang menganut identitas dan budaya mereka. Pendaftaran siswa kulit hitam di sekolah negeri antara kelas pra-K dan kelas 12 telah menurun setiap tahun berdasarkan data federal sejak tahun 2007.

“Saya pikir penting untuk mengajarkan momen-momen sulit dalam perbudakan dan segregasi, namun menceritakan kisah keseluruhannya,” kata Salihah Hasan, asisten pengajar di Kilombo Institute. “Segala sesuatunya telah berubah secara drastis, namun masih ada orang di dunia ini yang membenci orang kulit hitam, yang mengira kita masih termasuk di antara mereka, dan anak-anak muda saat ini tidak memahami hal tersebut. Tapi itulah mengapa penting untuk membicarakannya.”

Kilombo melangkah lebih jauh dan berfokus pada kekayaan warisan siswa, baik dari Afrika maupun Amerika Hitam. “Saya ingin dia tahu bahwa keberadaannya tidak dimulai dengan perbudakan,” kata Salim tentang putranya.

Sekolah swasta K-8 menempati ruang bawah tanah Gereja Presbiterian Hillside di luar Decatur, daerah pinggiran kota yang makmur dan didominasi kulit putih. Keluarga membayar uang sekolah secara bertahap, ditambah dengan sumbangan.

Ruang kelas memiliki peta Afrika dan gambar kertas berwarna coklat yang mengenakan dashiki, pakaian yang sebagian besar dikenakan di Afrika Barat. Di satu kelas, para siswa belajar bagaimana suara bergerak dengan memainkan drum Afrika.

Sekolah berusia 18 tahun ini memiliki 53 siswa, sepertiga lebih banyak sejak awal pandemi. Awalnya, lebih banyak orang tua yang memilih sekolah tersebut karena sekolah tersebut kembali menerapkan pembelajaran yang dipersonalisasi lebih awal dibandingkan sekolah negeri terdekat. Akhir-akhir ini, peningkatan pendaftaran mencerminkan meningkatnya urgensi orang tua untuk menemukan sekolah yang tidak menghindar dari sejarah Kulit Hitam.

“Negara ini memberi tahu kita bahwa kita tidak punya tempat di sini,” kata Mary Hooks, yang putrinya bersekolah di Kilombo. “Ini juga memberi sinyal asap bagi orang-orang untuk pulang ke tempat dimana kami bisa diberi makan.”

Badan siswa terutama mencakup beberapa anak guru sekolah negeri.

Simone Sills, seorang guru sains sekolah menengah di Atlanta Public Schools, memilih sekolah tersebut untuk putrinya karena ukurannya yang lebih kecil, serta faktor-faktor seperti keamanan dan kurikulum. Selain itu, katanya, dia sedang mencari sekolah di mana “semua siswa dapat merasa yakin akan jati diri mereka.”

Sebelum Psalm Barreto, 10, mendaftar di Kilombo, keluarganya tinggal di Washington, DC. Dia bilang dia adalah salah satu dari sedikit anak kulit hitam di sekolahnya.

“Saya merasa canggung di sekolah negeri karena hanya ada saya dan anak laki-laki lain di kelas saya, dan kami menonjol,” katanya.

Penelitian menunjukkan bahwa perbedaan ras terlihat jelas pada bayi berusia tiga bulan, dan prasangka ras lazim terjadi pada anak-anak prasekolah. Kilombo memberikan ruang bagi anak-anak untuk bercerita tentang rasnya.

“Aku Hitam, Hitam, Hitam!” kata Robyn Jean, 9 tahun, sambil berputar-putar. Kakak perempuannya, Amelya, 11 tahun, mengatakan bahwa orang tua mereka mengajari mereka tentang warisan Haiti-Amerika – pengetahuan yang menurutnya harus dimiliki semua anak. “Saya ingin mereka tahu siapa mereka dan dari mana asalnya, sama seperti kita,” kata Amelya. “Tetapi di beberapa sekolah mereka tidak bisa.”

Tahun lalu, Georgia mengesahkan undang-undang yang dikenal sebagai Undang-undang Perlindungan Siswa Pertama, yang melarang sekolah mempromosikan dan mengajarkan konsep-konsep yang memecah belah tentang ras. Di tempat lain, rancangan undang-undang yang membatasi atau melarang pendidikan mengenai topik-topik yang berhubungan dengan ras dan gender telah disahkan di negara-negara bagian termasuk Florida, Idaho, Iowa, Oklahoma dan Tennessee. Di negara bagian lain, seperti Arkansas, pembatasan dilakukan melalui perintah eksekutif.

Para pendukungnya mengatakan pembatasan tersebut bertujuan untuk menghilangkan diskusi kelas yang membuat siswa merasa malu atau bersalah tentang ras mereka dan sejarah serta tindakan nenek moyang mereka.

Tagihan itu mempunyai efek yang mengerikan. Seperempat guru K-12 di AS mengatakan undang-undang ini telah memengaruhi pilihan kurikulum atau praktik pengajaran mereka, menurut laporan RAND Corporation, sebuah wadah pemikir kebijakan global.

Di Kilombo, pengajaran harian mencakup diskusi tentang ras dan budaya. Pendirinya, Aminata Umoja, menggunakan boneka hitam bernama Swahili untuk menyambut murid-muridnya, menanyakan kabar mereka, dan memulai hari dengan moral dan nilai-nilai yang berakar pada warisan Afrika mereka.

Boneka tersebut mungkin berkata: “’Mari kita bicara tentang iwa pele. Apa artinya?’ Lalu salah satu anak akan memberitahu kita bahwa itu artinya karakter yang baik,” kata Umoja, yang mengajar taman kanak-kanak sampai kelas dua.

Mengajarkan ketrampilan dan nilai-nilai hidup, kata Umoja, berakar pada sekolah-sekolah kebebasan yang dimulai pada masa Gerakan Hak-Hak Sipil sebagai respons terhadap “pendidikan penembak jitu” inferior yang diterima orang kulit hitam Amerika di Selatan.

Sekolah ini mengikuti standar akademik Common Core untuk matematika dan seni bahasa dan menggunakan standar ilmu sosial Georgia untuk mengukur keberhasilan siswa. Namun kurikulumnya relevan secara budaya. Ini berpusat pada orang kulit hitam, dengan banyak tokoh yang dikecualikan di sekolah umum tradisional, kata Tashiya Umoja, direktur asosiasi sekolah dan guru matematika.

“Kami memberikan kurikulum yang sama kepada anak-anak kulit berwarna yang diberikan kepada anak-anak kulit putih. Mereka bisa mendengar tentang pahlawan, perempuan, dan nenek moyang mereka,” katanya.

Kurikulumnya juga berfokus pada warisan Afrika anak-anak. Misalnya, pelajaran matematika mungkin berisi angka hieroglif. Kursus IPS membahas peristiwa di Afrika atau di benua lain sepanjang sejarah AS.

Saat masih di sekolah umum, Mazmur mengatakan dia hanya belajar tentang tokoh-tokoh kulit hitam arus utama dalam sejarah, seperti Barack Obama, Martin Luther King Jr. dan Harriet Tubman. Kini, katanya, ia belajar dari aktivis hak-hak sipil Ella Baker, jurnalis Ida B. Wells, dan penerbang Bessie Coleman.

Psalm berkata, “Sejujurnya, saya merasa kasihan pada anak-anak yang tidak tahu tentang sejarah Kulit Hitam. Itu bagian dari siapa kita.”

___

Jurnalis data Sharon Lurye melaporkan dari New Orleans.

___

Tim pendidikan Associated Press menerima dukungan dari Carnegie Corporation of New York. AP sepenuhnya bertanggung jawab atas semua konten.