Petani yang menjadi polisi adalah mata dan telinga Meksiko di gunung berapi Popocatepetl
Ketika gunung berapi Popocatepetl bangkit kembali pada tahun 1994, para ilmuwan Meksiko membutuhkan orang-orang terdekat untuk menjadi mata dan telinga mereka. Polisi negara bagian membantu mereka menemukan salah satunya, Nefi de Aquino, seorang petani berusia 40-an yang tinggal di dekat gunung berapi. Sejak saat itu, hidupnya berubah.
Dia sendiri menjadi petugas polisi, tetapi dengan pekerjaan yang sangat spesifik: mengawasi Popocatepetl dan melaporkan semua yang dia lihat kepada pihak berwenang dan peneliti di berbagai institusi.
Selama hampir tiga dekade, de Aquino mengatakan dia telah “merawat” gunung berapi yang dikenal dengan nama “El Popo”. Dan selama 23 tahun terakhir, dia mengirimkan gambar kepada ilmuwan setiap hari.
Kolaborasi antara peneliti dan penduduk lokal – biasanya masyarakat dengan kemampuan terbatas – sangat penting dalam pemantauan gunung berapi di Meksiko. Ratusan penduduk desa bekerja sama dengan cara yang berbeda. Seringkali penduduk lokal menjadi satu-satunya saksi peristiwa penting. Terkadang para ilmuwan memasang alat perekam di lahan mereka, atau mengumpulkan sampel abu.
Suatu malam di minggu ini, polisi kurus berusia 70 tahun dengan suara serak menghentikan truk patrolinya di dekat pemakaman yang menghadap kampung halamannya, salah satu tempat terbaik di wilayah tersebut. Di kakinya terletak kota Santiago Xalitzintla. Tepat di depan pada jarak 14 mil (23 kilometer) Popocatepetl duduk mengepulkan asap, tepi kawahnya bersinar.
Karena tampak tenang, de Aquino tidak tinggal lama. Selama seminggu sebelumnya, dia telah mengirimkan foto digital gunung berapi ke sejumlah peneliti di universitas dan lembaga pemerintah seiring dengan meningkatnya aktivitas gunung tersebut dan pihak berwenang menaikkan tingkat kewaspadaan. Sekali lagi, mata dunia tertuju pada Popocatepetl setinggi 17.797 kaki, termasuk 25 juta orang yang tinggal dalam jarak 60 mil dari kawahnya.
Para pejabat mengatakan pada hari Jumat bahwa aktivitas gunung berapi tersebut agak menurun, meskipun mereka mempertahankan tingkat peringatan yang sama.
Seorang petani yang telah menjadi pengepakan daging di Utah selama tiga tahun di usia akhir 20-an ketika dia berimigrasi secara ilegal ke Amerika Serikat, kehidupan de Aquino berubah secara radikal pada suatu hari di tahun 1994 ketika seseorang di kampung halamannya memberitahunya bahwa polisi sedang mencarinya. .
Awalnya dia takut melapor ke polisi, tapi akhirnya dia melakukannya. Wawancaranya singkat.
“‘Apakah kamu tahu cara membaca?’ “Ya.” “Menulis?” “Ya.” “Apakah kau bisa mengemudi?” “Ya.” “Apakah kamu punya lisensi?” “Ya.” “Sial, yang ini akan berhasil.”
Para pejabat mengatakan kepada de Aquino bahwa pemerintah sedang mencari orang untuk memantau gunung berapi tersebut dan bahwa dia, yang saat itu berusia 41 tahun, memiliki beberapa keuntungan. Dia tampak serius, dia menyelesaikan sekolah menengah atas dan selama kunjungan singkatnya di Amerika dia belajar memotret.
Pada mulanya dia diberi peran pertahanan sipil sukarela, dan dia mengikuti beberapa kursus di Pusat Nasional untuk Pencegahan Bencana, atau CENAPRED, di mana dia “tenggelam di gunung berapi”. Tapi dia tidak bersemangat melakukan pekerjaan itu tanpa bayaran. Jadi pihak berwenang menawarkan untuk mengirimnya ke akademi kepolisian.
Meskipun de Aquino menjadi seorang perwira dengan beberapa tugas polisi biasa, dia adalah seorang polisi yang aneh. Dia hampir selalu bekerja sendirian, berpatroli di jalan pegunungan terpencil, memotret gunung berapi.
Cara masyarakat lokal yang membantu memantau gunung berapi tersebut diberi kompensasi jarang dilakukan secara langsung karena mereka tidak digaji oleh universitas atau lembaga penelitian lainnya, meskipun “mata kami dekat dengan gunung berapi tersebut,” kata Carlos. ujar UNAM. Institut Geofisika dan mantan kepala CENAPRED.
Sebagai contoh, Valdés mengatakan orang kunci ketika sistem pemantauan seismik dipasang di Popocatepetl adalah seorang pendaki gunung yang tinggal di kota Amecameca. Pria tersebut, sejak meninggal dunia, mengetahui rute teraman untuk didaki dan cara menghindari peralatan di tempat yang disakralkan penduduk setempat.
Cara untuk memberikan kompensasi kepada pria tersebut adalah dengan “membelikan ban untuk jipnya, memperbaiki kendaraannya, memberinya mantel”, karena jika tidak maka akan sulit untuk membayarnya.
Paulino Alonso, teknisi di CENAPRED yang melakukan penelitian lapangan di Popocatepetl, mengatakan bahwa bekerja dengan penduduk lokal juga memberikan para peneliti pemahaman yang lebih baik tentang bagaimana penduduk lokal memandang risiko.
“Mesin tidak akan pernah mampu memahami persepsi manusia tentang bahaya,” kata Alonso.
Pada tahun 2000, ketika Popocatepetl menjadi lebih aktif, pihak berwenang mengumumkan peringatan merah dan ribuan orang dievakuasi. Pekerjaan pemantauan De Aquino semakin intensif.
“Mereka memberi saya kamera, mobil patroli dan teropong dan setiap hari saya harus mengirimkan tiga gambar: satu di pagi hari, satu di siang hari dan satu lagi di malam hari,” kata polisi tersebut.
Dia melanjutkan pekerjaan itu hingga hari ini, memenuhi rumahnya yang berdinding batako dengan ribuan foto. De Aquino tinggal sendirian di sebuah pertanian sederhana di lereng gunung berapi, di mana dia menanam beberapa pohon buah-buahan di sepanjang sungai, dan juga menanam jagung dan beberapa hewan.
De Aquino membantu memberikan informasi kepada penduduk setempat tentang gunung berapi dan membantu selama evakuasi. Dulu, rumahnya menjadi tempat penampungan sementara bagi tentara, polisi, dan PNS, katanya.
Untuk pertama kalinya, De Aquino merasa takut untuk ikut terbang di atas kawah. “Anda lihat seluruh pangkalan, bagaimana lampunya menyala, bagaimana ia mengeluarkan asap… rasanya aneh,” katanya.
Ia tetap melanjutkan pekerjaannya meski sudah melewati usia pensiun.
“Yang saya pelajari dari (Popocatepetl) kalau tenang tidak berbuat apa-apa, tapi kalau marah jadi gila,” ujarnya.
