blog.thelawofficeofdwightday.com

Tberpegang pada pandangan laki-laki – hal yang sudah ketinggalan zaman – sastra dipenuhi dengan representasi yang datar tentang perempuan dan tubuh mereka. Faktanya, hashtag seperti “#menwhowritewomen” didedikasikan semata-mata untuk mengungkap bahasa klise yang digunakan beberapa penulis untuk menggambarkan karakter wanita mereka.

Tak pelak lagi, hal ini memicu penggambaran hasrat yang terputus-putus – mulai dari gagasan reduktif tentang perempuan yang mendambakan jalur pernikahan dan memiliki anak, hingga perempuan yang tidak menyukai seks seperti halnya laki-laki. Namun syukurlah, ada banyak sekali buku yang merangkum realita keinginan perempuan, dengan segala kemegahannya, untuk meluruskan permasalahan yang ada.

Baca terus untuk Independen’pilihan teratas.

Saya Suka Dick oleh Chris Kraus

Meskipun klasik kultus ini adalah semacam buku marmite, Pandora Sykes baru-baru ini mengakuinya dalam buletinnya Sedikit dan Bob bahwa dia tidak benar-benar “mengerti”, novel Kraus yang diberi judul provokatif adalah jendela tanpa malu-malu menuju obsesi protagonisnya (alias Chris Kraus). Kisah keinginan Kraus terhadap objek cintanya, Dick, adalah campuran memoar, fiksi, dan esai – serta pelajaran tentang jatuh cinta. Meskipun ini adalah keadaan pikiran yang biasanya diasosiasikan dengan remaja, Saya suka Dick letakkan mikroskop pada seorang wanita paruh baya yang sudah menikah. Lebih dari sekadar “menceritakan segalanya”, “novel” yang penuh kesadaran diri ini menimbulkan pertanyaan yang lebih luas tentang posisi budaya perempuan. “Siapa yang boleh berbicara, dan mengapa?”, tanya para pembaca. Keinginan siapa yang ditanggapi dengan serius, dan keinginan siapa yang tidak? Meski diterbitkan lebih dari 25 tahun lalu, eksplorasi buku tentang fantasi dan konsekuensinya masih relevan.

Saya seorang Penggemar oleh Sheena Patel

Jika Dick tidak melakukannya untuk Anda, debut Patel baru-baru ini mungkin terjadi. Diceritakan dari sudut pandang seorang pembicara, bahkan penamaan karakter mencerminkan sifat nafsu tak berbalas yang menghabiskan banyak waktu. Berpusat pada hubungan beracun yang tidak dapat disangkal, saya seorang penggemar memetakan fiksasi karakter utama pada masing-masing nama “pria yang terobsesi denganku”. Alih-alih bersifat sentimental, buku ini bercirikan kesadaran diri dan refleksi cerdas tentang bagaimana kelas, ras, dan patriarki heteronormatif bersinggungan dengan preferensi kita. Ditulis dalam bentuk sudut pandang orang pertama yang pendek, strukturnya mencerminkan laju obsesi yang hiruk pikuk di era media sosial, saat Patel mengeksplorasi bagaimana upaya untuk dilihat dengan cara tertentu menginformasikan apa, dan siapa, yang kita inginkan.

Topik Percakapan oleh Miranda Popkey

Topik pembicaraan adalah kisah tentang seorang narator yang tidak disebutkan namanya yang diceritakan melalui cuplikan percakapan dengan teman dan keluarga selama dua dekade. Disebut-sebut sebagai bacaan wajib bagi para penggemar Sally Rooney, novel ini mengeksplorasi geometri sosial tentang cara kita mengekspresikan harapan dan keinginan. Setiap sketsa mengeksplorasi bagaimana perempuan mempelajari, mewujudkan, dan menolak ekspektasi budaya yang berbeda, dan bagaimana kita menyajikan hasil dari proses ini kepada orang lain. Dengan menginterogasi kisah-kisah yang kita ceritakan pada diri kita sendiri, dan kisah-kisah yang hanya kita ceritakan kepada orang asing, Popkey menyoroti bagaimana hasrat muncul dan mengapa hal itu terkadang mengejutkan kita. Untuk menjangkau fantasi pemerkosaan, penderitaan perempuan, persetujuan dan peran sebagai ibu, Topik pembicaraan juga merupakan cerminan bagaimana hasrat dapat menyatu menjadi rasa iri, kebencian pada diri sendiri, dan rasa malu.

Tiga Wanita oleh Lisa Taddeo

Buku yang membuat Lisa Taddeo menjadi bintang, Tiga Wanita adalah karya besar penulis. Berdasarkan wawancara dengan tiga wanita (diambil dari ratusan wanita selama satu dekade), epik nonfiksi ini mengeksplorasi hasrat melalui cerita mereka. Maggie dikatakan dipaksa menjalin hubungan dengan guru sekolah menengahnya, dan dipaksa untuk menjalani standar ganda yang diterapkan pada ekspresi seksualitas pria dan wanita. Lina, yang sudah menikah, hanya ingin diinginkan, dan memulai upaya untuk menguasai kepuasan seksualnya. Protagonis ketiga, Sloane, menganggap seksualitasnya terbungkus dalam hasrat orang lain – mulai dari voyeurisme hingga objektifikasi. Melalui kekhasan pengalaman perempuan yang kontras, Taddeo mengungkapkan bahwa tidak ada satu paradigma tunggal mengenai hasrat perempuan, dan karyanya malah mengekspos politik seksual, dan medan pertempuran di mana realitas dan hasrat bertabrakan.

Anda Terlalu Banyak Ada oleh Zaina Arafat

Debut adiktif lainnya, kali ini dari Zaina Arafat. Film antara Amerika dan Timur Tengah, Kamu ada terlalu banyak adalah perjuangan melawan keanehan, kecanduan cinta, homofobia, dan kerinduan akan persetujuan orang tua. Adegan-adegan dari kehidupan kontemporer tokoh protagonis yang tidak disebutkan namanya di AS mengandung jejak-jejak masanya di Timur Tengah, seiring dengan munculnya hasrat-hasrat yang sebelumnya terpendam. Pada intinya, novel ini mengungkap “pencarian cinta yang merusak diri sendiri”, yang berpuncak pada perjalanan ke kamp terapi yang tidak konvensional. Dengan ekspektasi budaya yang bertentangan antara keluarga Timur Tengah dan budaya Amerika, Kamu ada terlalu banyak adalah tentang rasa lapar akan identitas dan juga tentang “cinta yang tak dapat dicapai”, yang diakui oleh tokoh protagonis Palestina-Amerika sebagai “tanah air yang mungkin tidak ada”.

Kilau oleh Raven Leilani

Satu untuk penggemar Ratu. Alumni Daftar Panjang Hadiah Wanita untuk Fiksi, Bersinar adalah navigasi yang cerdas tentang apa artinya hidup sebagai generasi milenial. Protagonis Edie berjuang dengan keinginan di beberapa bidang. Ambisi yang gagal dan agresi mikro di tempat kerja menyebabkan renungan eksistensial tentang tujuan hidupnya. “Kamu adalah wanita yang diinginkan. Kamu bukanlah selusin gerbil yang terbungkus kulit,” katanya pada dirinya sendiri sebelum berkencan. Dalam dunia romansa, hubungan singkat berubah menjadi perselingkuhan dengan seorang warga pinggiran kota paruh baya berkulit putih dalam pernikahan semi terbuka. Bagi Edie, dinamika pasangan ini dengan cepat memberi jalan pada perebutan kekuasaan seksual dan rasial. Ketika Bersinar memiliki sifat membakar diri dan hasrat tak terkendali yang menjadi cirinya tas kutuCerita-cerita bergaya milenial, prosanya yang jelas membedakannya dan menjadi jelas bahwa keinginan utama Edie adalah untuk “benar-benar” dilihat.

Kehidupan Rahasia Wanita Gereja oleh Deesha Philyaw

Kumpulan cerita pendek Deesha Philyaw yang memenangkan penghargaan mengikuti tokoh perempuan dan anak perempuan kulit hitam saat mereka merangkul hasrat mereka dalam spektrum yang luas dan beragam; menantang gagasan masyarakat tentang apa yang membuat wanita “baik” melakukan hal tersebut. Alih-alih menggunakan penggambaran nafsu yang sudah disterilkan, Phillyaw membiarkan “wanita-wanita gereja” -nya menyelidiki kekacauan, perselingkuhan, tabu, dan kerentanan. Dari seorang remaja yang menyukai istri seorang pengkhotbah, hingga seorang ibu yang membuat kue buah persik mingguan untuk kencannya dengan seorang pendeta yang sudah menikah, Kehidupan Rahasia Wanita Gereja menerangi ekstasi cinta dan fantasi yang melarikan diri, serta rintangan nyata yang menghadangnya.

Besok Seks Akan Menjadi Baik Lagi: Wanita dan Keinginan di Era Persetujuan oleh Katherine Angel

Dalam 160 halaman yang sangat mudah dicerna, buku empat esai Angel mempertimbangkan konteks budaya hasrat perempuan. Berpusat pada teka-teki bahwa hasrat perempuan tidak dapat diketahui, ia mempertanyakan era pemberdayaan #girlboss yang mengharuskan perempuan mengetahui secara pasti apa yang mereka inginkan. Ketika kekerasan seksual terhadap perempuan mewabah, dan karikatur hasrat perempuan berlimpah, Angel mempertanyakan kewajiban perempuan untuk menyatakan hasrat mereka secara kategoris. Untuk membela sifat erotis dari “tidak mengetahui”, penulis mengajukan pertanyaan penting tentang bagaimana kekerasan seksual harus ditangani.

Kirim telanjang oleh Saba Sams

Kumpulan 10 cerita pendek ini didorong oleh perempuan muda yang mencoba mengambil kepemilikan atas apa yang mereka bisa saat dimiliki. Tur tanpa henti melewati berbagai penjuru masa remaja, Kirim telanjang mencakup liburan pantai, festival musik, dan toilet bar saat para tokoh utama menavigasi tekanan masyarakat yang menentukan apa yang seharusnya mereka lakukan dan apa yang mereka inginkan. Kegembiraan Kirim telanjang terletak pada kemampuan Sam untuk mengungkap perebutan kekuasaan yang kompleks dalam suasana yang akrab dan tampaknya tidak berbahaya – bahkan mengirim foto telanjang pun bersifat politis dan performatif. Selain meliput realitas mendalam mengenai aborsi dan kekerasan seksual, Sams juga mengajukan pertanyaan tentang bagaimana hasrat terwujud dalam persahabatan perempuan, namun alih-alih menyimpulkan dengan penilaian moralistik, Kirim telanjang cukup sampaikan kebenaran yang tidak ternoda – kita hanyalah manusia biasa.